

Quest



An Academic Journal



Quest

An Academic Journal

Editor

Dr. Anil Kumar

Co-ordinating Editor

Dr. Anil Kumar

Editorial Board

Dr. Prasad Das, Dr. Prasad Das, Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar,
Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar,

Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar, Dr. Anil Kumar,

ULUBERIA COLLEGE

Uluberia, Howrah

Quest

An Academic Journal

ULUBERIA COLLEGE

Uluberia, Howrah

D

S

Quest

An Academic Journal

Editor :

Dr. Aditi Bhattacharya

Co-ordinating Editor :

Dr. Ajoy Mukherjee

Editorial Board :

Dr. Pratul Das, Dr. Prabir Pal, Dr. Siddhartha Bhattacharya,
Dr. Biswajit Chowdhury, Sri Dipak Nath,
Sri Soumyadeep Chattopadhyay, Sm. Chandana Samanta,
Sri Uttam Purkait

Quest

An Academic Journal

Vol-1, September, 2005

Printed by : Charulekha Printer
Uluberia, Howrah
Ph. No.-26610076

Frontispiece : *Portrait of Socrates*

Courtesy :

Living Biographies of Great Philosophers
By Henry Thomas and Dar Lee Thomas
Garden City Publishing Co, Inc,
New York

MESSAGE

*"All search for truth is a kind of worship, a sort of reverence,
and all fear of truth is a blasphemy"*

-- Bertrand Russell

Grand

and
of 1. September 1825

All search for truth is a kind of warfare
and all sort of truth is a conquest

— Bertrand Russell

Particulars printed in italics

Chapter

London, 1825
Printed by Thomas and Charles Thomas
Printers, in Strand, London

Content

Section I

Why And When Do I Move Migrate?	Dr. Subhasree Ghatakcharya	1-3
Admission in Cauldron Jewellery to The Science Passions	Dr. Pratik Choudhary	4-6
...

MESSAGE

It gives me much pleasure that this year the teachers of this College are going to bring out an 'Academic Journal'. The dream of such an endeavour begins with unprecedented zeal, potentiality and unbounded aspirations that comes into reality in bringing forth the first issue of this 'Academic Journal' - Vol - I. This is indeed a worthwhile endeavour and can justifiably make us entertain high hopes for its effulgent future. I wish the venture all success.

Dr. Pratul Kumar Das
Principal,
Uluberia College.

MESSAGE

It gives the much needed stimulus that the teacher of the day
 has to give to keep up an Academic Journal. The trend of our
 educational system with uncoordinated local policies and
 uncoordinated that comes into being in the first place in the
 educational system - that is to say a non-uniform educational
 system. It is necessary that the system that is being set
 up should be uniform and standard.

Dr. Praveen Kumar Das
 Principal
 Jaypee College

Se
 Wh
 Bir
 शि
 Go
 the
 एन
 कु
 Se
 Tr
 EU
 Se
 नि
 श्री
 वि
 वि
 रा
 उ
 Se
 Sa
 Be
 Co
 म
 उ
 उ
 Se
 Gl
 Co
 Er
 Ne
 Th
 for
 A F
 Co

Content

Section I

Why And When Do Birds Migrate ?	Dr. Siddhartha Bhattacharya	1-3
শক্তিরূপে সংহিতা Gold from Jewellery to the Science Research	ডঃ অজয় কুমার মুখোপাধ্যায় Dr. Biswajit Chowdhury	4-5 6-10
এন. এম. আর ও তার শারীর কৃত্রিম প্রয়োগ	ডঃ বীরেশ্বর মুখার্জী	11-13

Section II

Truth : Subjective or Objective ?	Dr. Aditi Bhattacharya	14-16
Euthanasia : Active or Passive	Sujata Dhar	17-19

Section III

নিঃসঙ্গ পথিক : কাজী নজরুল ইসলাম	বাসন্তী ভট্টাচার্য	20-27
ক্রীরাধার অক্ষিপানুরাগ :	শুভময় ঘোষ	28-33
খিন্ন পাতার দীর্ঘ বেনন		
বিহঙ্গদৃষ্টিতে ইকবাল	মমতাজ বেগম	34-36
বাংলা থিয়েটারে নির্বাসিত শেকস্পীয়ার	সুপ্রিয়া ধর	37-40
ভরে আছি স্মৃতি গন্ধ ও মোহে : স্বপ্নাদি	উত্তম পুরকহিত	41-47

Section IV

Sakhi Samiti : Bengali Women's Collective Self-Reliance	Dr. Jayashree Sarkar	48-52
'মধ্যযুগ' ও ইতিহাসের পাঠক্রম :	ডঃ উর্বী মুখোপাধ্যায়	53-63
ঔপনিবেশিক ইতিহাস চর্চায় যুগবিভাগ		
ভারতীয় সঙ্গীত ও মুসলিম সমাজ	শাজাহান খান	64-66

Section V

Globaization - Its Historical Context The Bretton Woods Era - From Old Order To New Disorder	Dipak Nath	67-75
Theorising Decentralisation for Developing Countries :	Soumyadeep Chattopadhyay	76-79
A Review of Some Germane Concepts		76-82

Contents

1-2	Dr. Barbara Bostrom	Why and When Do Females T
4-8	Dr. Barbara Bostrom	Female T
9-10	Dr. Barbara Bostrom	Female T
11-12	Dr. Barbara Bostrom	Female T
13-14	Dr. Barbara Bostrom	Female T
15-16	Dr. Barbara Bostrom	Female T
17-18	Dr. Barbara Bostrom	Female T
19-20	Dr. Barbara Bostrom	Female T
21-22	Dr. Barbara Bostrom	Female T
23-24	Dr. Barbara Bostrom	Female T
25-26	Dr. Barbara Bostrom	Female T
27-28	Dr. Barbara Bostrom	Female T
29-30	Dr. Barbara Bostrom	Female T
31-32	Dr. Barbara Bostrom	Female T
33-34	Dr. Barbara Bostrom	Female T
35-36	Dr. Barbara Bostrom	Female T
37-38	Dr. Barbara Bostrom	Female T
39-40	Dr. Barbara Bostrom	Female T
41-42	Dr. Barbara Bostrom	Female T
43-44	Dr. Barbara Bostrom	Female T
45-46	Dr. Barbara Bostrom	Female T
47-48	Dr. Barbara Bostrom	Female T
49-50	Dr. Barbara Bostrom	Female T
51-52	Dr. Barbara Bostrom	Female T
53-54	Dr. Barbara Bostrom	Female T
55-56	Dr. Barbara Bostrom	Female T
57-58	Dr. Barbara Bostrom	Female T
59-60	Dr. Barbara Bostrom	Female T
61-62	Dr. Barbara Bostrom	Female T
63-64	Dr. Barbara Bostrom	Female T
65-66	Dr. Barbara Bostrom	Female T
67-68	Dr. Barbara Bostrom	Female T
69-70	Dr. Barbara Bostrom	Female T
71-72	Dr. Barbara Bostrom	Female T
73-74	Dr. Barbara Bostrom	Female T
75-76	Dr. Barbara Bostrom	Female T
77-78	Dr. Barbara Bostrom	Female T
79-80	Dr. Barbara Bostrom	Female T
81-82	Dr. Barbara Bostrom	Female T

ex
th
by
I
so
an
id
qu
Th
th
ve
yc

Editorial

Once professor William James was teaching in a class. After the exhaustive lecture when he stopped a student asked him 'What is then the conclusion of your lecture, Sir?' Professor became a bit nonplussed by this sudden question and then replied 'Is the world concluded, so that I should conclude?' Yes, we all can raise questions, try to ponder with some unsolved problems, but can we conclude or can we say thus far and no further? We give lectures to our students, sometimes different ideas come to our mind and we try to find out answers to these questions. Very often this attempt on our part ends in mere thinking. That's why we feel the need of expressing our thoughts in printing so that we can share with our colleagues and students the questions which very often come to our mind and disturb us.

With this first issue we begin this journey and we invite all minds young and old to join us.

Abstract

Three professors (William James, John Dewey, and Charles Peirce) are discussed in a short paper. The abstract discusses their views on the nature of truth and the role of the individual in society. It also discusses their views on the nature of knowledge and the role of the individual in the acquisition of knowledge. The abstract is a short paper that discusses the views of three prominent American philosophers on the nature of truth and the role of the individual in society. It also discusses their views on the nature of knowledge and the role of the individual in the acquisition of knowledge.

When this paper was written, the authors were in the process of writing a book on the history of philosophy. The abstract is a short paper that discusses the views of three prominent American philosophers on the nature of truth and the role of the individual in society.

WHY AND HOW DO BIRDS MIGRATE?

DR. DANIEL J. WHITTAKER

Migration is a behavior that has evolved among many birds. It may be the result of a bird's need to find better food resources, to escape harsh weather, or to find a more favorable nesting site. Many birds migrate seasonally, leaving their winter homes in the fall and returning in the spring. Some birds migrate long distances, while others migrate only a few miles. The reasons for migration are still being studied, but it is clear that birds have evolved various strategies to survive in different environments. Some birds migrate to avoid harsh weather, while others migrate to find better food resources. Migration is a complex behavior that has evolved in many different ways among different species of birds.

Section I Science

Research in ornithology suggests that birds migrate to avoid harsh weather, to find better food resources, or to find a more favorable nesting site. Many birds migrate seasonally, leaving their winter homes in the fall and returning in the spring. Some birds migrate long distances, while others migrate only a few miles. The reasons for migration are still being studied, but it is clear that birds have evolved various strategies to survive in different environments. Some birds migrate to avoid harsh weather, while others migrate to find better food resources. Migration is a complex behavior that has evolved in many different ways among different species of birds.

Research in bird behavior and ecology has found that birds migrate to avoid harsh weather, to find better food resources, or to find a more favorable nesting site. Many birds migrate seasonally, leaving their winter homes in the fall and returning in the spring. Some birds migrate long distances, while others migrate only a few miles. The reasons for migration are still being studied, but it is clear that birds have evolved various strategies to survive in different environments. Some birds migrate to avoid harsh weather, while others migrate to find better food resources. Migration is a complex behavior that has evolved in many different ways among different species of birds.

Section 1
Science

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

WHY AND WHEN DO BIRDS MIGRATE ?

*Dr. Siddhartha Bhattacharya**

Migration is a behavior that has astonished people for many years. One day the birds are in your backyard on a tree the next day they are nowhere to be seen. It is an adaptation that dates back thousands of years. A behavior that helps birds survive. During unfavourable season they migrate for food and good breeding conditions. Among the migratory birds, the "Arctic Tern" holds the record for the longest distance traveled, flying trips of around, 40,000 km. between the Arctic and Antarctica. Scientists are trying to gather all curious knowledge on the mechanism and regulatory processes of migration. Because they were interested to know that how natural selection is acting to mould migratory life histories and evolution of this wildlife trait. A dynamic inter-disciplinary research between theoretical development and empirical work on physics, physiology and ecology is an area to approach in this biological skill.

A genetic trail :

According to ornithologists, migrations are linked to weather changes. Usually the routes followed are those established by generations of avian ancestors. Hence, a strong genetic element is suspected to lie behind the urge for migration. Some German scientists have found that birds are genetically programmed to migrate and that they have a hereditary migratory time-table. They believe that migration is a deep-seated physiological phenomenon related to cyclical changes and adverse climatic conditions. It evolved during the long history of the species itself. It is now believed that the life span of a bird species is about two million years. This is ample time for the paths of migration to get fixed in the genetic memory of the species.

Celestial radar :

Experiments in both laboratories and fields have found that migratory birds use a combination of factors like landmarks, position of the sun, stars, rotation of the earth and geomagnetic fields to facilitate

*Reader, Dept of Zoology

migration. For example, the white-throated sparrow makes use of polarized sunlight to determine its routes. Many other birds use the sun as a compass during daytime. Thus the discovery that birds are sensitive to magnetism and ultra violet light and use them as directional stimulus has heightened interest in the mysteries of migration. Scientists came to the conclusion that birds flying during the day use the sun as compass and night flying birds use the twinkling stars to find their bearings. This unique behavior not only applies to north to south movements or vice versa but also it applies to east and west movements. For example Eiders, which are a species of duck, reside on the west coast during spring and for the winter they migrate to the favourable ecozones of east coast in U.S. Researcher who set free the birds at different times of the day and night found that the birds changed their initial orientation towards home in response to the changing positions of the moon also.

Migratory Physiology :

Birds do not migrate without proper physiological stimulus. Before the migration and after the breeding and molting seasons, in the late summer, bird's metabolism go through drastic changes due to two hormones like prolactin and corticosterone, which are both regulated by the daily photoperiod. Before migration they begin to accumulate large amount of fat under their skin. It is important for migratory birds to store fat because their bodies use it for energy for the long flight. When spring migration begins the increased action of the pituitary glands and thyroid hormones brings an added stimulus in the enlarging glands of the migratory birds for the breeding cycle ahead. This gland controls both their reproductive and migratory cycle. On their breeding grounds there is a greater availability of food and longer days enhances the broods survival rates. Recent studies have revealed that in addition to the storage and depletion of fat, the muscles and belly organs of migrating birds undergo changes in size in the course of migration. In Garden Warblers, for instance, the digestive tract is reduced to 60% in mass after crossing Sahara desert.

Migratory fuelling :

To fuel flights between successive sites along the migratory route many migrants store fat and, to some extent, protein. The total amount of fuel accumulated varies between and within species. After fat and protein their physiology gives maximum care on its ability to maintain

water balance. Recent data revealed that many migratory species change diet selection during fuelling periods.

A fundamental theory is that of flight mechanics yields a U-shaped function between power and speed, which is an in built avian phenomenon. To generate the mechanical power output a bird must flap its wings, which cost muscle power with less fuel. So they are very cautious to utilize the body fuel. Here a crucial question is how far a bird can fly giving a certain amount of fuel. Aerodynamics theory assumes that here should be a function of diminishing return. That is heavier birds will experience increasing flight costs. This function developing the basis for the theory of optimal stopover and departure decisions.

Conservation issues :

Migration birds are currently facing the risk of extinction. Global climate is changing due to the different activities of fast growing human population. Birds are conspicuous, species differ vastly in ecological requirements and tolerances and they serve as sensitive indicators of environmental conditions. As a result they are potentially facing with long-term population declines and thus, need special attention. Migratory birds are particularly appropriate for addressing conservation issues. Demographic parameters of birds (like breeding productivity, survival, dispersal movements) that relate to population number and habitat suitability are presently an important area to monitor easily in birds than in any other group of higher vertebrates.

Sound conservation of migrants is an international affair. Migrants breed in one country, transit several others, and spend the non-breeding season in yet another country. Migrants will be affected if breeding or crucial non-breeding habitats and resources are altered for human use. To generate sound conservation strategies in migratory organisms all the political, economic and biological problems, must be considered and brought into sharp focus.

শক্তিরূপে সংস্থিত

ডঃ অজয় কুমার মুখোপাধ্যায়*

রাসায়নিক বিক্রিয়ার অর্থ দুটো বা ততোধিক বস্তুতে বিশেষ রকমের সংযোগস্থাপন। যে কোন বস্তু তার নিজস্ব ধর্ম নিয়ে একটা রাসায়নিক সত্তা। সুতরাং দুটো সত্তার মধ্যে যোগাযোগের কৌশল রাসায়নিক বিক্রিয়ার ভেতরকার কথা। রাসায়নিক সত্তার কথা বিশেষভাবে বলা হচ্ছে এই কারণে যে, বস্তুর আর এক সত্তা আছে যা ভৌতিক। পদার্থ তরল থেকে গ্যাসীয় হল। এ পরিবর্তন রাসায়নিক সত্তার নয় — ভৌতিক সত্তার। এই দুটির পরিবর্তন (ভৌতিক-ই হোক বা রাসায়নিকই হোক) এর মধ্যে একটা মিলের দিক আছে। সেটা হল শক্তির মধ্যবর্তিতা। এমনি এমনি জল বাষ্পে পরিণত হয় না। জলে তাপ দিতে হয় (কোন সময় চুম্বীর সাহায্যে, কোন সময় পারিপার্শ্বিকের সাহায্যে)। জলে অবস্থিত অণুগুলি তাপ পেয়ে ছটফটে হয়ে ওঠে। প্রতিবেশী অণুকে এই তাপের বার্তা পৌঁছে দেয়। নিজের চঞ্চলতা দিয়ে উজ্জীবিত করে প্রতিবেশীকে। পরিবেশের অনুশাসন থেকে অণুগুলি বেড়িয়ে আসতে চায়। অণুগুলির মধ্যে আকর্ষণ শিথিল হয়। তরল পরিণত হয় গ্যাসে। কিন্তু রাসায়নিক সত্তার পরিবর্তন আরও ব্যাপক — আরও অভ্যন্তরীণ। পরমাণুগুলি একেত্রে পরস্পরের সঙ্গে বিশেষ বন্ধনসূত্রে আবদ্ধ থাকে। এই বন্ধনসূত্রই হল রাসায়নিক বন্ধন। যে কোন বন্ধন গঠনে শক্তির একটা ভূমিকা থাকে। আবার, অণু যখন ভেঙে যায় তখন এই ভাঙ্গন আসে বন্ধন ভাঙার সুবাদে। এতে শক্তি বেরিয়ে আসে। এককথায় বন্ধন গঠন মারফৎ কোন পদার্থ কিছুটা শক্তিকে ধরে রাখে। বন্ধন ধ্বংস মারফৎ সেই শক্তিই বেরিয়ে আসে। শারীরিক ক্রিয়াকলাপ একটি জটিল রাসায়নিক প্রক্রিয়া। এই প্রক্রিয়া মারফৎ কোষসমূহ শক্তি সংরক্ষণ করছে। সম্বন্ধিত শক্তি প্রয়োজনমত কাজে রূপান্তরিত হচ্ছে। সুতরাং শরীরের অভ্যন্তরে সংঘটিত রাসায়নিক বিক্রিয়া সম্বন্ধে ধারণা করতে গেলে শক্তির আদান প্রদান রহস্য অনুধাবন করা প্রয়োজন।

শক্তিকে চেনা যায় তার ফল দিয়ে। কাজ করবার ক্ষমতাকে শক্তি বলে। শক্তির বিভিন্ন রূপ। কখনও তার প্রকাশ তাপে, কখন তড়িৎশক্তিতে, কখনও শব্দ শক্তিতে, প্রতি মুহূর্তে হিতাবস্থাতেই হোক কিংবা গতিশীল অবস্থাতেই হোক প্রতিটি অবস্থার সঙ্গে জড়িয়ে আছে শক্তি। হিতাবস্থাতে থাকা অবস্থায় বস্তু যে শক্তির অধীনে তাকে বলে স্থিতিশক্তি,

* রিডার, রসায়ন বিভাগ

আবার গতিশীলতার কারণে বস্তু যে শক্তি লাভ করে তা হল গতিশক্তি। কিন্তু বস্তুতে অবস্থিত অণুগুলির পরস্পরের সঙ্গে ক্রিয়া করে এক শক্তি মারফৎ যাকে বলে আভ্যন্তরীণ শক্তি। অর্থাৎ শক্তির তিনটি অংশ K, V ও U -। অর্থাৎ মোট শক্তিকে লেখা যেতে পারে —

$$E = K + V + U$$

K ও V হল যথাক্রমে গতিশক্তি ও স্থিতিশক্তি আর U হল আভ্যন্তরীণ শক্তি। অণুগুলির পরস্পরের মধ্যে ক্রিয়াশীলতার ফলে সৃষ্টি শক্তি। বস্তুর অবস্থানগত বা অবস্থাগত কোন পরিবর্তন যদি না হয় অর্থাৎ আমরা যদি একান্তই বস্তুর আভ্যন্তরীণ শক্তি প্রসঙ্গে ভাবি তবে শক্তির পরিবর্তন, আভ্যন্তরীণ শক্তির পরিবর্তনের সমান হবে।

বস্তুর উপর কিছু কাজ করলে বস্তুর শক্তি বাড়ে আবার কোন বস্তুতে তাপ সঞ্চালিত করলেও বস্তুর শক্তি বৃদ্ধি পায়। অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ শক্তি দুই ভাবে বাড়ান যেতে পারে — কিছু তাপ বস্তুর মধ্যে সঞ্চালিত করে অথবা বস্তুর উপর কিছু কাজ করে। এই কাজকে বলে চাপ-আয়তন-সংক্রান্ত কাজ। আয়তন পরিবর্তনের মানের সঙ্গে নির্দিষ্ট চাপকে গুণ করলে এই কার্যের পরিমাণ পাওয়া যায়।

যদি আয়তনকে পরিবর্তিত হতে না দিয়ে এই কার্যের পরিমাণকে শূন্য করে দেওয়া যায় তবে বস্তুতে দেওয়া তাপের সবটাই আভ্যন্তরীণ শক্তিতে পরিণত হবে। বস্তু কখনও তাপকে সঞ্চয় করে না। বস্তু সঞ্চয় করে শক্তিকে। বস্তুকে উদ্দীপিত করে প্রয়োজনমত এই শক্তির থেকে উপযোগী কার্য পাওয়া যেতে পারে। আবার মিলতে পার তাপও। আমরা জানি শক্তি থাকে বিভিন্ন রূপে — এই রূপগুলির মধ্যে তাপ হল একটি রূপ যা অন্য সব রূপগুলি থেকে স্বতন্ত্র। অন্য শক্তিগুলি স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাপশক্তিতে রূপান্তরিত হতে পারে বটে কিন্তু তাপশক্তি স্বতঃস্ফূর্তভাবে অন্য শক্তিতে পরিণত হয় না।

যান্ত্রিক মধ্যবর্তিতা এক্ষেত্রে অপরিহার্য। আসলে তাপ হল শক্তির সব থেকে বিশৃঙ্খল রূপ। শৃঙ্খলায় আবদ্ধ কোন বস্তু স্বাভাবিক প্রবণতায় বিশৃঙ্খল অবস্থায় যায় বটে কিন্তু বিপরীতটি ঘটা কখনও সম্ভব নয়। কোন বিশৃঙ্খল বস্তু আপনা থেকে শৃঙ্খলার অধীন হল এমন ঘটনা ঘটে না। শক্তির এই যে বিশৃঙ্খল রূপ এর পরিমাণ নির্ণয় জরুরী। কারণ, এর সাহায্যে শৃঙ্খলা বিশিষ্ট শক্তির পরিমাণ নির্ণয় সহজ হবে। জানতে পারা যাবে, মোট শক্তি নয় — কার্যোপযোগী শক্তির পরিমাণের কথা। এই বিষয়গুলি অর্থাৎ মোট শক্তি, তার ভাগ, তার রূপান্তরের কিছু নিয়মকানুন এ সমস্ত তাপগতিবিদ্যায় আলোচনা করা হয়। তাপগতিবিদ্যা আমাদের জানিয়ে দিচ্ছে যে, কোন পরিবর্তনের সময় বস্তুতে সঞ্চিত সমস্ত শক্তি কার্যে রূপান্তরযোগ্য নয়। বিশৃঙ্খলার পথ বেয়ে কিছুটা শক্তির অপচয় ঘটবেই — এড়াবার কোন পথ নেই।

Gold from Jewellery to the Science Research

Dr. Biswajit Chowdhury*

Abstract :

Gold is a metal of interest in various aspects among which coloring of ceramics, medicinal application and as jewellery material are known to us. In 21st century gold nanoparticles has drawn attention from both physicists and chemists. Very recently gold nanoparticles were proved as heterogeneous catalyst for synthesizing a useful bulk chemical Propylene Oxide (PO) which is the starting material for plastic synthesis. This is an important innovation of green chemistry giving mankind a useful chemical through a nonpolluting process.

Introduction :

The extraction of gold started in the 5th millennium B.C. near Varna (Bulgaria) and reached 10 tons per year in Egypt around 1200-1300 B.C. when the marvelous statue of Touthankarmon was constructed, it is probable that "soluble" gold appeared around the 5th or 4th century B.C. in Egypt and China. In antiquity, materials were used in an ecological sense for both aesthetic and curative purposes. Another application of gold in jewelers remains to date. Apart from these gold nanoparticles has drawn attention by physicists and chemists. The use of gold nanoparticles as a catalyst for industrially important reactions has opened a new horizon in green chemistry at 21st century.¹

Use of Gold Nanopartilces as Medicine.

Colloidal gold was used to make ruby glass and for coloring ceramics, and these applications are still continuing now. Perhaps the most famous example is the Lycurgus Cup that was manufactured in the 5th to 4th century B.C. It is ruby red in transmitted light and green in reflected light, due to the presence of gold colloids. The reputation of soluble gold until the middle ages was to disclose fabulous curative powers for various diseases, such as heart and veneral problems, dysentery, epilepsy, and tumors, and for diagnosis of syphilis. This is

* Lecturer, Dept. of Chemistry

well detailed in what is considered as the first book on colloidal gold, published by the philosopher and medical doctor Francisci Antonii in 1618.² This book includes considerable information on the formation of colloidal gold sols and their medical uses, including successful practical cases. In 1676, the German chemist Johann Kunckels published another book³ whose chapter 7 concerned "drinkable gold that contains metallic gold in a neutral, slightly pink solution that exert curative properties for several diseases". The subject is now so intensively investigated, due to fundamental and applied aspects relevant to the quantum size effect, which a majority of the references reported in the present review article have appeared in the 21st century. Readers interested in nanoparticles in general consult the excellent books cited.⁴

General Background for Gold Nanoparticles : Quantum Size Effect and Single Electron Transitions

Physicists predicted that nanoparticles in the diameter range 1-10 nm (intermediate between the size of small molecules and that of bulk metal) would display electronic structures, reflecting the electronic band structure of the nanoparticles, owing to quantum-mechanical rules.⁵ The resulting physical properties are neither those of bulk metal nor those of molecular compounds, but they strongly depend on the particle size, interparticle distance.

Nano Gold particles and Quantum size effect.

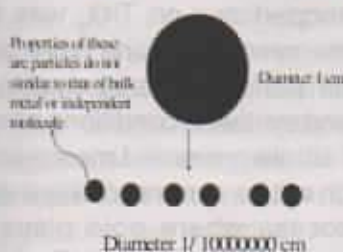


Fig. 1 concept of Nanoparticles

The *quantum size effect* is involved when the de Broglie wavelength of the valence electrons is of the same order as the size of the particle itself. Then, the particles behave electronically as zero-dimensional quantum dots (or quantum boxes) relevant to quantum-mechanical rules.

Application of Gold Nanoparticles in the Industry

Green chemistry refers to the 'reduction or elimination' of hazardous substances in the design, manufacture and application of chemical products. One typical example of technological innovations toward green chemistry is the direct synthesis of propylene oxide (PO) using molecular oxygen. This reaction $\text{CH}_3\text{CH}=\text{CH}_2 + \text{O}_2 \rightarrow \text{CH}_3\text{CH}(\text{O})\text{CH}_2$ is

regarded as a holy grail in the field of catalysis science and technology, but to date an efficient gas-phase synthesis has proved elusive.⁶



Fig.2 TEM picture of Gold Nanoparticles on TiO_2

Propylene oxide is an important chemical intermediate for the production of a wide variety of derivatives among which polyether, polyols and propylene glycol are the main products. The world PO production of about 5 million tons per year comes from two current industrial processes the chlorohydrin process and the organic hydroperoxide (Halcon method) process. These two methods use two reaction stages and produce great amounts of coproducts, making optimization of the whole process a rather complex task.

Although for a long time bulk gold was regarded as a poorly active catalyst, gold nanoparticles (2-5nm) deposited on a variety of metal oxides are surprisingly active for many reactions.⁷ The first typical example is low temperature CO oxidation over Au/Fe_2O_3 , which was commercialized in 1992. Another target for commercialisation using gold catalysts is PO synthesis. Direct vapor phase epoxidation of propylene with O_2 and H_2 over gold nanoparticles on TiO_2 was first reported by Haruta's group⁸ Since then tremendous efforts have been dedicated to improve these gold catalysts' performance by employing different modified titanosilicate materials and synthetic conditions among others. Recently we have invented metal nitrate promoted mesoporous titanosilicate supported gold catalyst which will be commercialised soon to set an example of an industrial process where gold plays an important role to provide important chemical to the mankind⁹ (Probable reaction mechanism shown in the picture)

Fig.3 Probable reaction mechanism



Application of Gold in Biotechnology :

Applications in the fields of biosensors, disease diagnosis, and gene expression are clearly called for. The two groups of Mirkin Letsinger at Northwestern and Alivisatos - Schultz at Berkeley have pioneered strategies for the organization of functionalization of gold nanoparticles with oligonucleotides.¹⁰ The former group used DNA as a linker to form macroscopic assemblies consisting in discrete 13-nm-diameter particles. The DNA attached to the nanoparticles retained its ability to hybridize with complementary DNA, and the annealing process was thermally reversible and nondestructive. The reaction was sequence-specific. The latter group used DNA as a template to prepare nanocrystal molecules consisting of two or three 1.4-nm-diameter particles on a single oligonucleotide strand. DNA-driven assemblies of gold nanoparticles have indeed attracted considerable interest and a new colorimetric technique based on the sensitivity of the SPB to monitor DNA modification was designed by the Mirkin-Letsinger group. In this strategy, AuNPs are used as building blocks, allowing the assembly of alkanethiol-capped oligonucleotides such as single-standard DNA and complementary linker oligonucleotide (DNA) strands.

Conclusion :

Finally, although bulk gold is well known for being inert, the reactivity of the gold cores in gold nanoparticles has recently proven very useful in catalytic applications, even at sub ambient temperatures, and the field of gold nanoparticles propylene epoxidation is now also developing at a rapid rate. Here again, the variety of synthetic possibilities using gold nanoparticles components and the understanding of the gold nanostructures and their role on the catalytic events is a key toward future applications. In conclusion, an extraordinary variety of structures, properties, and applications is available for gold nanoparticles and will motivate fundamental studies and applications in connection with those of other molecular, inorganic, and biological nanomaterial components in interdisciplinary research involving chemistry, physics, biology, and medicine.

Acknowledgment :

I do hereby sincerely acknowledge to the nanocatalysis group lead by

Prof. Kazumichi Yanagisawa, Kochi University and Prof. Masatake Haruta, "Research Institute for Innovation in Sustainable Chemistry" (National Institute of Advanced Industrial Science and Technology (AIST), Tsukuba 305-8569 JAPAN for giving opportunity to do post doctoral research in this field. I also acknowledge the Principal and the Governing Body of Uluberia College to give a special study leave to complete the work.

Reference :

1. A New Industrial Route for Propylene Oxide Synthesis over Supported Gold Nanoparticles.
B. Chowdhury, M. Date, J. J. Bravo-Suarez, S. Tsubota, and M. Haruta
(Accepted for Oral presentation at World Congress on Oxidation Catalysts will be held on Sapporo Japan at September 2005)
2. Antonii, F. Panacca Aurea-Auro Potabile; Bibliopolio Frobeniano : Hamburg, 1681. Particles.
Pellizzetti, E., Ed., Kluwar : Dordrecht, 1996
3. (a) Kunckels, J. Nuetliche Observations oder Ammerkungenovon Auro and Argento Potabili; Schutzens; Hamburg, 1676. (b) Savage, G. Glass and Glassware; Octopus Bok : London, 1975 Micro-to New Particles; Pellizzetti, E., Ed., Kluwar : Dordrecht, 1996; pp 371-383
4. Schmid, G. Large Clusters and Coloids. Chem. Rev. 1992,92,1709-1727.
5. Alivisatos, A.P. Semiconductor Clusters, Nanocrystals, and Quantum Dots. Science 1996, 271, 933-977
6. Trent, D.L. "Propylene Oxide" in Kink Othmer Encyclopedia of Chemical Technology, on-line edition, (Wiley, New, York 2001)
7. Haruta, M. When gold is not noble : Catalysis by nanoparticles. Chem. Record 3,75 (2003)
8. Sinha, A. K., Seelan, S., tsubota, s. & Haruta, M. A. Three-Dimensional mesoporous titanosilicate support for gold nanoparticles : Vapor-phase epoxidation of propene with high conversion. Angew. Chem. Int. Ed. Engl. 43, 1546-1548 (2004)
9. B. Chowdhury, M. Date, J. J. Bravo-Suarez, S. Tsubota, and M. Haruta : Angew. Chem Int. Ed (manscript under revision)
10. Gold Nanoparticles : Assembly, Supramolecular Chemistry, Quantum-Size-Related Properties, and applications toward Biology, Catalysis, and Nanotechnology Marie-Christine Daniel and Didier Astruc Chem. Rev. 2004, 104, 293-346. *

এন.এম.আর ও তার শারীর বৃত্তীয় প্রয়োগ

ডঃ বীরেশ্বর মুখার্জী*

এন.এম.আর বর্ণালী তত্ত্বের (NMR Spectroscopy) মধ্যে দিয়ে ১৯৫০ সালে বিজ্ঞান গবেষণায় নতুন যুগের সূচনা হয়। এন.এম.আর বর্ণালী তত্ত্বের আবিষ্কার স্ট্যান্ডফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ফিলিপ ব্লচ এবং হেভার্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের এডওয়ার্ড এস. পারশেল। এই কৃতিত্বের জন্যই ১৯৫২ সালে তারা যুগ্ম নোবেল প্রাইজ পান।

এক্স-রে আবিষ্কার হওয়ার পর এই রশ্মির সাহায্যেই মানুষের শরীরের অন্তর্ভুক্ত কাঠামো সম্পর্কে বিস্তৃত প্রয়োগ চিকিৎসাশাস্ত্রে হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে। কিন্তু মুশকিল হলো অতিরিক্ত এক্স-রে আমাদের শরীরের কোষগুলির ক্ষতিসাধন করে। বর্তমানে এক্স-রে এবং কম্পিউটারের সাহায্যে নতুন এক পদ্ধতি চালু হয়েছে, এক্স-রে কম্পিউটারাইজড ফোটোগ্রাফ সংক্ষেপে সিটি স্ক্যান। এই বিশেষ পদ্ধতিতে বিভিন্ন কোণ (Angle) থেকে শরীরের মধ্যকার কোনো যন্ত্রের ছবি তোলা হয়। এরপর কম্পিউটারের সাহায্যে এই এক্স-রে উদ্ভাপগুলি যোগ দিয়ে অস্তর্ভুক্ত অঙ্গের পূর্ণাঙ্গ চিত্র পাওয়া যায়। সিটি স্ক্যান (CT Scan) বর্তমানে বহুলভাবে চিকিৎসাশাস্ত্রে ব্যবহৃত হচ্ছে, কিন্তু সবসময়, বিশেষতঃ সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম জায়গায় কোন রোগের বিস্তৃতি কতটা হয়েছে তার ধারণা এই পদ্ধতি কিন্তু সবসময় দিতে পারেনা। এখানেই এন.এম.আর - এর বিশেষ কৃতিত্ব। এই পদ্ধতিতে মানুষের যে কোন জায়গার অস্তর্ভুক্ত কলার গঠন পরিষ্কার এবং নিখুঁত ভাবে ধরা যায়। সুস্থ ও অসুস্থ কোষকলাগুলি চিহ্নিত করা সম্ভব হয়। বিশেষতঃ ক্যান্সার আক্রান্ত কোষগুলির প্রাথমিক বিস্তার কিভাবে হচ্ছে তা নিখুঁত ভাবে জানা যায়। সব থেকে বড় কথা এই পদ্ধতির কোন পার্শ্ব প্রতিক্রিয়া নেই।

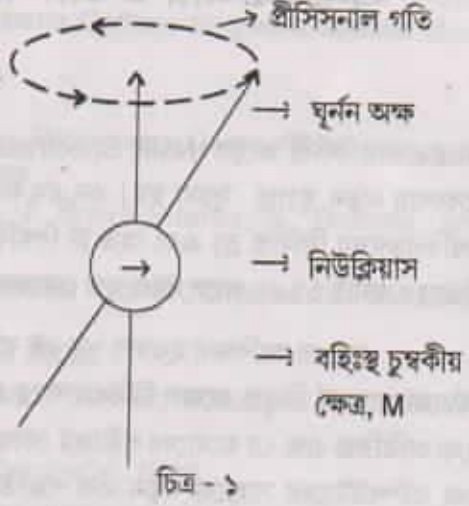
যদিও এন.এম.আর বর্তমানে বহুলভাবে ব্যবহৃত হচ্ছে জৈবরসায়নের জটিল অণুর গঠন জানার জন্য, আসলে এটার সাহায্যে হাইড্রোজেন অ্যাটম বা প্রোটনের রেজোন্যান্স এনার্জীই মূলতঃ জানা যায়। আমাদের শরীর প্রচুর জটিল জৈব অণুর সমষ্টি। যেমন, প্রোটিন, কিছু আমাইনো অ্যাসিডের পলিমার। এই বিভিন্ন জটিল জৈব অণুগুলিতে অগণিত হাইড্রোজেন পরমাণু আছে। এইসব বায়ো-অণুগুলির সামগ্রিক পরিবর্তন হয় যখন কোন জায়গায় কোন রোগের সংক্রমণ ঘটে। ফলে সুস্থ ও রোগগ্রস্থ কোষে প্রোটনের রেজোন্যান্স-এর পরিবর্তন

* লেকচারার, রসায়ন বিভাগ

ঘটে। এই পরিবর্তনই এই পদ্ধতির সাফল্য।

এন.এম.আর এর তত্ত্ব :

■খানে শুধু হাইড্রোজেন পরমাণু নিয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করব। আমরা সকলেই জানি এই পরমাণুর মাক্সখানে এক প্রোটিনওয়ালা নিউক্লিয়াস এবং বহিঃস্থ কক্ষে একটি ইলেকট্রন থাকে। পরমাণু নিউক্লিয়াসটি ধনাত্মক আধান যুক্ত। নিউক্লিয়াসটি একটি অক্ষের সাপেক্ষে ক্রমাগত ঘুরতে থাকে (চিত্র - ১)। এর ফলে নিউক্লিয়াসের চারদিকে একটি ম্যাগনেটিক ক্ষেত্র বা ফিল্ড তৈরী হয় এবং এর চৌম্বকীয় মোমেন্ট-এর অভিমুখ ঘূর্ণন অক্ষটি বহিঃস্থ চৌম্বকীয় ক্ষেত্রের অভিমুখের চারদিকে বৃত্তাকার ভাবে ঘুরতে থাকে। একে প্রীসিশনাল মোশন (Precessional motion) বলে।



এই অবস্থায় প্রোটিনটি দুইভাবে সজ্জিত হতে পারে। নিম্ন শক্তিস্তরে প্রোটিনের ম্যাগনেটিক মোমেন্ট এর অভিমুখ বহিঃস্থ ম্যাগনেটিক ক্ষেত্রের অভিমুখের দিকে থাকে। উচ্চশক্তি স্তরে এর ঠিক উলটা হয় অর্থাৎ ম্যাগনেটিক মোমেন্ট এর অভিমুখ উলটা দিকে থাকে। বাইরের থেকে শক্তি প্রয়োগ ছাড়া প্রোটিনটি নিম্নশক্তি স্তর থেকে উচ্চ শক্তিস্তরে যেতে পারে না। বাইরের থেকে এই শক্তির যোগান দেওয়া হয় একটি রেডিওফ্রিকোয়েন্সির (Radio frequency) সাহায্যে। এই রেডিওফ্রিকোয়েন্সির ম্যাগনেটিক ক্ষেত্রটি বহিঃস্থ ম্যাগনেটিক ক্ষেত্রের সাথে সমকোণে থাকে। রেডিওফ্রিকোয়েন্সির থেকে যে শক্তি আসে, সেই শক্তি নিয়ে প্রোটিনটি নিম্ন থেকে উচ্চ শক্তি স্তরে চলে আসে। কিন্তু উচ্চ শক্তিস্তরে প্রোটিনটি বেশিক্ষণ থাকতে পারে না। প্রোটিনটি কিছুক্ষণ পরে আবার নিম্নস্তরে নেমে আসে। তখন নির্দিষ্ট কম্পাঙ্কের তরঙ্গ নিঃসৃত হয়। এই ঘটনাকেই বলে নিউক্লিয়ার ম্যাগনেটিক রেজোনেন্স।

একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হলো, সব জৈবযৌগের হাইড্রোজেন অ্যাটমের রেজোনেন্স ফ্রিকোয়েন্সী যদি এক হয় তবে একটি মাত্র সিগন্যাল পাওয়া যাবে। তা হলে কিন্তু এন.এম.এর - এর কোন গুরুত্ব থাকতো না। সৌভাগ্যবশতঃ জৈবযৌগের বিভিন্ন প্রোটিনের রেজোনেন্স

ত্রিকোয়েপি বিভিন্ন হয়। তার কারণ প্রোটিনগুলোর চারিদিকে ইলেকট্রনগুলো ঘুরতে থাকে। এই ঘূর্ণায়মান ইলেকট্রনগুলিও একটি ম্যাগনেটিক ফিল্ড তৈরী করে যার অভিমুখ বহিঃস্থ ম্যাগনেটিক ফিল্ডের উলটো দিকে থাকে। এক একটি প্রোটিনের রেজনেস শক্তির পরিবর্তন নির্ভর করে প্রোটিনের চারিদিকে ইলেকট্রনের ঘনত্বের উপর।

এন.এম.আর. যন্ত্রের সব থেকে সংবেদনশীল অংশটি হলো ম্যাগনেট। ম্যাগনেট থেকে যে চৌম্বকীয় ক্ষেত্র তৈরী হয় সেটা সমসত্ত্ব হওয়া একান্ত জরুরী। তা না হলে এন.এম.আর থেকে যে সিগন্যাল পাওয়া যায় সেটা খুব বেশি তীক্ষ্ণ না হয়ে বিকৃত (Distorted) হয়ে পড়ে।

এন.এম.আর. ইমেজিং ■

কোন যৌগের ভার ও পরিষ্কার স্পেকট্রাম (Spectrum) পেতে হলে সমসত্ত্ব ম্যাগনেটিক ফিল্ড অবশ্যই দরকার। এন.এম.আর. প্রতিচ্ছবি (Image) পেতে হলে ম্যাগনেট অসমসত্ত্ব (non-uniform) হওয়া জরুরী। এই সময়ে প্রোটিনগুলির রেজনেস মাপা সম্ভব হয় না। ফলে এন.এম.আর. থেকে কোন সিগন্যাল পাওয়া যায় না। অসমসত্ত্ব ম্যাগনেটিক ফিল্ড সাধারণতঃ খুব সহজেই উৎপন্ন করা যায়। একটি নতুন ম্যাগনেটিক ক্ষেত্র, M_x - ক্ষেত্রের সমান্তরাল ভাবে প্রয়োগ করা হয়। M_x - ক্ষেত্রটি যন্ত্রের সাহায্যে আন্তে আন্তে ঘোরানো হয়। বিভিন্ন কোণ থেকে উৎপন্ন অভিক্ষেপগুলি কম্পিউটারের দ্বারা বিশ্লেষণ করে ঐ কোষকলাগুলি সুস্পষ্ট প্রতিচ্ছবি উৎপন্ন করে। স্টেট্ ইউনিভার্সিটি অফ নিউইয়র্কের পাউল সি. ল্যুটারবার (Paul C. Lauterbur) এই কাজের জন্য ১৯৭৩ সালে নোবেল প্রাইজ পান। এই পদ্ধতিটি বর্তমানে এম.আর.আই (MRI) (Magnetic Resonance Image) নামে পরিচিত।

Handwritten text at the top of the page, appearing to be a list or index of items.

Handwritten text in the upper middle section, possibly a title or introductory paragraph.



Main body of handwritten text, consisting of several paragraphs of cursive script.

Handwritten text at the bottom of the page, likely a signature or a concluding note.

Third Symposium on Collectives I

In this Symposium

The first section of the Symposium is devoted to the study of the social structure of the human community. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects.

**Section II
Philosophy**

The second section of the Symposium is devoted to the study of the philosophy of the human community. It is a study of the philosophy of the human community in its various aspects. It is a study of the philosophy of the human community in its various aspects. It is a study of the philosophy of the human community in its various aspects.

The third section of the Symposium is devoted to the study of the social structure of the human community. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects. It is a study of the social structure of the human community in its various aspects.

Section II
Philosophy

Truth : Subjective or Objective ?

*Dr. Aditi Bhattacharya**

It was an afternoon of July 14, 1930. Two famous personalities - Rabindranath Tagore and Professor Albert Einstein were engaged in an interesting conversation at the Professor's residence in Kaputh. The topic of their conversation was whether the nature of Reality is independent of human factor or not. Einstein, as a scientist, opined that the world as a Reality has nothing to do with human factor, but Tagore was not at one with him. Tagore held that Reality can't exist quite independent of human factor because Reality can be comprehended only by human consciousness. Definitely it is not the consciousness of a particular individual, but it is the universal human consciousness which, according to Tagore, is the consciousness of Man. Einstein argued how can scientific truth depends on human consciousness? To this, Tagore pointed out, the scientific truths, which we call objective truths, are discovered only 'by the process of logic which is human'. So what we call truth lies in the rational harmony between the subjective and objective aspects of reality' - it is objective in the sense that it is not the construction of any individual man, but it is subjective in the sense of being revealed in human consciousness. Tagore was of the opinion that 'if there be any truth absolutely unrelated to humanity then for us it is absolutely non-existing'. So long as we remain human beings, if there be such truth which has no sensuous or rational connection to the human mind, it is absolutely meaningless. A particular book does not exist for a moth for whom it is merely an object to be eaten, it exists as a book only in relation to human consciousness. Its status as a book becomes meaningful, so far as it is appreciated by human mind.

This interesting conversation between the poet and the scientist reminds us the age-old controversy among the philosophers regarding the nature of truth - whether it is objective or subjective. The upholders of subjectivism claim that truth is completely subjective - it depends only on the appraisal of the man knowing it. Man as a cognitive agency unveils the true nature of things and it is only for him truth exists. The objectivists, on the other hand, hold a completely opposite view. They

* Reader, Dept. of Philosophy

attack the homocentric view of the subjectivists by saying if truth depends solely on the cogniser then there would not be any objective standard of truth. Then everybody would be the determinant of truth and as a result an unending debate will start leading to nowhere. Plato, in his famous dialogue *Theaetetus* raised this problem. There he criticized the Protagorean thesis 'Homo Mensura'—'Man is the measure of all things.' Plato pointed out man can never be the measure of all things because then there will be nothing called objective or universal truth. He upheld that the truth is universal and objective not depending on this or that individual.

The controversy between subjectivism and objectivism gets its true impetus in modern times from Cartesian mind body dichotomy. Descartes viewed mind and body as two independent substances each having their own essential qualities — mind is characterised by consciousness and body by extension. Consciousness and extension are diametrically opposed qualities. Mind is consciousness without extension and body extension without consciousness. Being completely independent of one another, mind and body can never interact in cartesian system. The 'cogito' of Descartes is a thinking being who is bracketed from the physical world. The problem started from this dualistic approach — there is a world of consciousness — a world of mental entities comprising ideas and experiences, and a world of extension — a world of physical objects comprising real and substantial objects of the world. How can these two divergent worlds meet ?

The idealists and the realists approached this problem from two opposite poles. For the idealists the world is nothing but as we experience it — there is no real world independent of our consciousness. Our consciousness is the real maker of our world. On the other hand, the realists uphold that the world is out there, as real as anything, it has nothing to do with our consciousness. Our knowledge becomes true when it conforms to the world existing outside us. Here the problem arises whether our ideas of the world really correspond to the real world or not.

Kant in his theory of *Copernican Revolution* tried to find a way out of this eternal tussell between idealism and realism. Kant pointed out that in knowledge situation our knowledge do not have to conform to objects, rather the objects have to conform to our knowledge. The method now is not to be blindly led by nature as its 'leading - strings', but to interrogate nature in according to what reason produces on its own plan. That means in order to be known the object has to obey our

rules. We are not merely the passive receiver of the world of objects, but we actively construct or regulate it by our understanding. The objects as they known to us are called by Kant Phenomena. Kant made a distinction between Phenomena (things-as-they-appear-to-us) and noumena (things-as-they-are-in-themselves). He pointed out that only the world of phenomena is known to us, we can have no knowledge of the noumenal world. So far as our knowledge of the world is concerned, the world that is real for us is the world as phenomenon. Hence the question which bothered both the idealists and the realists (whether our knowledge conforms to the real world or the other way round) lost all its significance for Kant. It was Kant who first pointed out that we cannot have knowledge of objects independent of any possible experience and in this sense that the question of the objects of the real world existing quite independently of us (in the sense of being objective) does not exist. On the other hand, this reference to experience does not mean any reference to individual consciousness (in the sense of being subjective) — this experience is objective rather an inter-subjective experience which is indential for every human consciousness. That means the world is definitely not my idea, i.e., the idea of an individual agent, the world is a phenomenon (i.e., an experienced world) existing quite independently of my idea of it, but not independent of human consciousness as a whole.

Thus what Kant wanted to say sounds very much similar to Tagore's view regarding truth. Both of them have tried to point out that in knowledge situation there can't be anything unrelated to human consciousness. When we call something 'true' or 'beautiful' — it is only for us that particular thing exists as an example of truth or beauty. If this is so, the question of an objective world completely detached from human consciousness becomes absolutely meaning less. Einstein rightly pointed out that the table as an object of the world exists quite independent of human consciousness, but what Tagore wanted to point out that 'the truth that the table as an object exists' has its significance only in relation to human consciousness. Hence the clear cut dichotomy between subjectivity and objectivity has to be ignored only to have a greater or rather truer vision of reality.

References :

- 1) **The Religion of Man** by Rabindranath Tagore.
The Macmillan Press Ltd. 1931
- 2) **From Rationalism to Existentialism** by R.C. Solomon.
Harvester Press United States of America, 1978.
- 3) **A Commentary to Kant's Critique of pure Reason**
by Norman Kemp Smith. The Macmillan Press Ltd. 1979

Euthanasia : Active or Passive

Sujata Dhar *

To practice euthanasia is a very controversial issue in medical ethics. Though euthanasia itself is questionable concept, yet I accept its moral justification. But the point is – 'What kind of euthanasia is morally preferable – active or passive'?

The term "euthanasia" originally means "a good or happy death". It comes from greek words 'eu' and 'thanatos'. In medical science by 'euthanasia' we mean not to prolong the terminally ill patient's pain needlessly. We practice euthanasia either to let the patient die or to kill him. First is called 'passive euthanasia' while the other is 'active euthanasia'. Passive euthanasia means allowing a dying patient to die a natural death without interference from medical science and technology, i.e., simply withdrawing the life supporting devices to give a terminally ill patient a natural death. On the other hand, active euthanasia consists in taking a direct action to terminate a patient's life, i.e., directly kill the patient by pushing a lethal dose. Both the cases demand the permission of the patient and his family – either voluntarily or non-voluntarily.

Now the question is : what kind of euthanasia is morally permissible – active or passive? Ordinary people, physicians and some philosophers do feel that to withhold treatment and allow a patient to die is somehow permissible, than to take any direct action to kill the patient. There is significant moral difference between active and passive euthanasia. But it is not so easy to prove that passive euthanasia is better than active. James Rachels, a social philosopher of post modern era, has cited very strong counter arguments to prove there are no significant moral difference between active and passive euthanasia.

To advocate active euthanasia, Rachels in his paper - 'Active and Passive Euthanasia' has given the following arguments –

1. There are circumstances in which it is permissible to allow someone to die.
 2. Allowing someone to die is morally indistinguishable from killing them.
- Therefore, Killing is permissible in just those cases where letting someone die is permissible.

In this argument second premise is very important. If we are

* Senior Lecturer, Dept. of Philosophy

able to show the falsity of the second premise, then the whole argument becomes invalid. But first we shall give those arguments which Rachels cites to prove active euthanasia.

Rachels first argument is that, active euthanasia will serve the purpose of euthanasia better than passive euthanasia. Because in case of a terminally ill patient if we take more direct action by giving lethal injection, then the patient's death comes very soon than passive euthanasia. As the patient dies quickly he also gets relief quickly from his suffering.

After citing the above argument Rachels proceeds to show that there is no morally significant difference between killing and letting die, and therefore, killing by itself is no worse than letting die.

It has also been argued that, in killing someone, we are doing something – namely killing him, whereas in letting someone die we are not doing anything. The difference is between action and inaction and somehow, this is supposed to make a moral difference.

To answer this objection Rachels argues that, it is misleading to say that in letting someone die we do nothing. But there is one very important thing that we do – we let someone die, it is an action we perform by way of not performing other action. In passive euthanasia doctor definitely does something – he lets his patient die. His passiveness is morally worse than the act of killing. Rachels believes in the principle of negative responsibility. What is important here is the consequences of one's action or inaction – not how one acts.

It may sometimes happen that the result of the action is bad but the action is not itself wrong. Therefore, the intention with which an action is done or not done is relevant to its moral worth. As the same intention is involved both in active and passive euthanasia, hence there is no moral difference between them.

Trammell points out that, if we fail to save someone, we leave open the option for someone else to save him, whereas if we kill, the victim is dead and that is that. But Rachels says that 'optionality' may mark a difference between killing and failing to save, it does not mark a comparable difference between killing and letting a person die.

One may argue that if killing and letting die have no moral difference, then everyday and in every moment we let many people die and which should be considered as bad as killing. In our world many people die due to starvation, but we are doing nothing for them, just let them die. Still in this case we never feel as guilty as killing someone.

To answer this objection Rachels argues that, we think that killing is worse than letting die, not because we overestimate how bad

it is to kill, but because we underestimate how bad it is to let die.

Dr. Pushpa Misra has given some arguments to establish that there is morally significant difference between active and passive euthanasia and the latter is definitely morally justifiable than the former. She has argued that, the advantage of active euthanasia over passive euthanasia is that, active euthanasia brings a quick end to the pain of patient but exactly here lies its disadvantage because it brings a quick end of patient's life. In passive euthanasia pain can still be taken care of by giving pain killing medicine and it has the advantage of not ending the patient's life so quickly. Death is irreversible. Passive euthanasia at least keeps a possibility open for reversibility, e.g. the patient or his relative may change their minds. And we also can't deny the possibility of any miracle. A new medicine of hitherto incurable disease may be discovered in near future with the help of which the life of the patient can be saved. Hence passive euthanasia has at least some theoretical advantage over active euthanasia.

Rachels may argue that avoiding death is not the purpose of euthanasia. But according to Dr. Misra, in case of passive euthanasia doctor does not intend to bring the death of patient. He simply intends not to prolong unnecessarily his pain and misery.

We can say that sometimes we fail to help someone and let him die but this action is completely different from the action that unable to help the person I kill him. Tom Beauchamp in his 'A Reply to Rachels : On Active and passive Euthanasia' has pointed out that in some cases there is no morally significant difference between killing and letting die, not that this is always the case. For example, those people who are dying due to starvation our moral duty is to help them, if we let them die that is worse but definitely not as worse as killing. If we kill them, then there is no chance for anyone to save them. It is also to be noted that 'not to kill' is an almost unconditional moral duty (with the possible exception of self-defence) but 'not to let people die' is subject to certain condition.

There are also other difficulties with active euthanasia. That is, a doctor or a nurse has been trained to save lives, not to take it away. It may be morally a very difficult task for him to break this moral barrier.

From the above discussion we can conclude that there are some conditions under which euthanasia is permissible and there is no logical difficulty for universalization of the concept of euthanasia. If there is any doubt to practice euthanasia the principle should always be to let the person live rather than to practice euthanasia. But if we have to practice euthanasia, it is better to practice passive euthanasia, not the active one.

that
 give
 her.
 ive
 of
 lick
 are
 ing
 at
 his
 lity
 be
 ant
 cal
 of
 sia
 ds
 et
 n-
 o
 n
 g
 e
 1,
 If
 o
 th
 s
 ,
 ,
 r.
 e
 o
 e
 t
)

Section III
 Literature

The text in this section is extremely faint and illegible. It appears to be a list or a series of entries, possibly related to the 'Literature' section header. The content is too light to transcribe accurately.

Section II

The first part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that proper record-keeping is essential for the smooth operation of any business and for the protection of the interests of all parties involved. The document further states that records should be kept in a clear, concise, and organized manner, and that they should be readily accessible to all authorized personnel. It also notes that records should be retained for a sufficient period of time to allow for any necessary audits or investigations.

Section III
Legislation

The second part of the document discusses the importance of staying up-to-date on the latest legislative developments. It notes that changes in laws and regulations can have a significant impact on a business's operations and profitability. Therefore, it is crucial for businesses to have a system in place to monitor and track legislative changes. This can be done through various means, such as subscribing to legal newsletters, attending seminars and conferences, or hiring legal counsel. The document also emphasizes the importance of understanding the implications of any new legislation and taking appropriate action to ensure compliance.

The third part of the document discusses the importance of maintaining accurate records of all transactions. It emphasizes that proper record-keeping is essential for the smooth operation of any business and for the protection of the interests of all parties involved. The document further states that records should be kept in a clear, concise, and organized manner, and that they should be readily accessible to all authorized personnel. It also notes that records should be retained for a sufficient period of time to allow for any necessary audits or investigations.

নিঃসঙ্গ পথিক : কাজী নজরুল ইসলাম

বাসন্তী ভট্টাচার্য*

"তার ঘরের বাধন সহিল না সে যে চির বন্ধন - হারা,
ও সে আলো দিয়ে গেল আপনারে দহি
অমৃত বিলালো বিষ-জ্বালা সহি"

— এই বাণী সত্য হয়ে উঠেছে যে কবির জীবনে তিনি হলেন কাজী নজরুল ইসলাম। কবির চিরবন্ধন-হারা জীবনের বিষ-জ্বালাকে আমরা চিহ্নিত করেছি বিদ্রোহ রূপে। কবিকে ভূবিত করেছি 'বিদ্রোহী কবি' আখ্যায়। নিজ দেশ ও জাতির প্রতি যে অকৃত্রিম প্রেম তাঁকে করে ফুলেছিল বিদ্রোহী আমরা তাঁর সেই প্রেমকে করেছি গৌণ, মুখ্য করে তুলেছি তাঁর বিদ্রোহী পরিচয়কে। এ যেন গোলাপের সৌন্দর্যকে উপেক্ষা করে তার কাঁটার জ্বালাকে মনে রাখা।

সমালোচক ক্ষেত্র গুপ্ত একজায়গায় বলেছিলেন, 'নজরুলের কবিতা সম্পর্কে আমাদের এক দুর্মর সংস্কার তৈরি হয়ে গেছে। তিনি সাম্যবাদী, বিদ্রোহ-বিপ্লবের বাণী প্রচারক। ভাবার রূপ রঙের উপভোগের যে সাধনা সাহিত্য-পাঠকের তা নজরুলে এসে সংকুচিত হয়ে পড়ে'। সমালোচকের এ বেদনা যথার্থ। নজরুলের আবেগপ্রবণ অফুরন্ত প্রাণশক্তির বহিঃপ্রকাশ ঘটেছিল বিদ্রোহে, কিন্তু মুখ্যত প্রেম ও সৌন্দর্যচেতনায় আত্মমগ্ন এক ব্যক্তিত্বের নাম নজরুল। বিদ্রোহী কবির উচ্চকিত, দর্পিত কণ্ঠস্বর নয়, আমি উৎসুক নজরুলের সেই অন্তরসঙ্গীতির পরিচয় উদঘাটনে - যা কখনও রোমাণ্টিকতায় ভরপুর, কখনও অভিমানে কাতর, কখনও বিরহের কাঁটায় রক্তাক্ত।

আসানসোল মহকুমার চুকলিয়া গ্রামে ১৮৯৯ সালের ২৪শে মে বুধবার প্রত্যবে এক দারিদ্র্যল্যাঙ্কিত পরিবারে নজরুল ইসলামের জন্ম। দারিদ্র্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম দিয়ে তাঁর জীবন শুরু। পিতার মৃত্যুর পর সংসারের অর্থকষ্ট নিদারুণ হয়ে ওঠায় নজরুল মাত্র এগারো বছর বয়সেই এক ক্রটির কারখানায় চাকরি গ্রহণ করেন। এমনকি লেটোর দলে সংগীত রচনার কাজ করে জীবিকানির্বাহ করেন। কেউ কেউ নজরুলকে বোহেমিয়ান প্রকৃতির বলেছেন। কিন্তু সাত-আট বছর বয়স থেকেই যাকে ক্ষুধার বিরুদ্ধে লড়াই করতে হয়, যার কৈশোর কাটে ক্রটির দোকানে কাজ করে আর লেটোর দলে গান বেঁধে, তাঁকে বোহেমিয়ান বললে দারিদ্র্যকে অপমান করা হয়। তবে এটা স্বীকার করতেই হবে শৈশবে পিতৃহারা, মাতৃস্নেহ

* সিনিয়র লেকচারার, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ

থেকেও বঞ্চিত হবার ফলে নজরুলের মধ্যে সংবেদনশীলতা ও অনুভূতিপ্রবণতার তীক্ষ্ণতা ছিল। জ্ঞানোন্মেষের প্রথম প্রহরেই ফুদিরাম, প্রফুল্ল চাকী প্রমুখের আত্মদানের ঘটনা তাঁকে গভীর ভাবে প্রভাবিত করেছিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলে সরকার বেঙ্গলি রেজিমেন্ট গঠন করলে নজরুল যোগ দিলেন সৈন্যবাহিনীতে। হাবিলদারের কড়া পোশাক নজরুলকে সৈনিক পরিচয়ে পরিচিত করল। সেখানেই তাঁর সাহিত্য চর্চার সূত্রপাত। সৈন্যব্যারাক থেকেই তিনি লেখা পাঠাচ্ছেন 'সওগাত', 'বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য' প্রভৃতি পত্রিকায়। ১৯২০ সালের মার্চ মাসে নজরুল ফিরে এলেন যৌজ থেকে।

ইতিমধ্যে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শেষে রণক্রান্ত পৃথিবীতে ইংরাজ সাম্রাজ্যবাদীশক্তি ফের হিংস্র নখদাঁত নিয়ে উঠে আসছে; রুশ বিপ্লবের তোপধ্বনিতে সারা দুনিয়ার মেহনতী মানুষ জেগে উঠছে; ভারতে নির্বিচার গুলিবর্ষণে হত্যা করা হচ্ছে কয়েকশ স্বাধীনতা সংগ্রামীকে — এমনই এক বিক্ষুব্ধ অপমানিত সময়ে কবি নজরুল এক হাতে বিয়ের বাঁশরী আর এক হাতে রণতুর্ষ নিয়ে উদ্ভিত হলেন বাংলার সাহিত্যাকাশে। রবীন্দ্রনাথ তখন মধ্যগগনে দেদীপ্যমান, ছন্দগুরু সত্যেন্দ্রনাথ দত্তও সৃষ্টি দক্ষতার তুঙ্গে। বাংলা সমাজ ও সাহিত্য যেন নতুন প্রতিভার অপেক্ষাতেই ছিল। নজরুলের কবিতা, গান, প্রবন্ধ বাংলার স্বাধীনতা আন্দোলনে নতুন উদ্দীপনার সপ্নার করল। বাংলা সাহিত্য লাভ করল এক নতুন ধারা — এল নতুন জোয়ার। বলা ভালো নজরুলের 'বিদ্রোহী' সূচনা করল এক নতুন যুগের। তিনি একাধারে কবি, ঔপন্যাসিক, গল্পকার, প্রাবন্ধিক, নাট্যকার, সুরস্রষ্টা, গীতিকার। যে নজরুল লেখেন 'কারার ওই লৌহকপাট ভেঙ্গে ফেল করলে লোপাট' — সেই নজরুলই লেখেন — 'কাবেরী নদী জলে কে গো বালিকা/আনমনে ভাসাও চম্পা শেফালিকা'। যিনি লেখেন — 'আমার কালো মেয়ের পায়ের তলায় / দেখে যা আলোর নাচন' - সেই নজরুলই লেখেন — 'ইসলামের ওই বাগিচাতে ফুটল দুটি ফুল / শোভায় অতুল সে ফুল আমার আল্লা ও রসুল'। আবার ছোটদের জন্য লেখেন 'বাবুদের তালপুকুরে / হাবুদের ডাল-কুকুরে / সে কি বাসু করলে তাজ / বলি থাম একটু দাঁড়া!' — এমন আরো অজস্র পংক্তির উল্লেখ করাই যায়। আসলে নজরুলের মত কবিব্যক্তিত্বকে কোন একটি বিশেষ বিশেষণের অভিধায় বন্দী করা যায় না। তাঁর প্রতিভা সহস্রধারে উৎসারিত।

অথচ এহেন নজরুলেরই নামের আগে বাংলা সাহিত্য বাংলা সাহিত্যের পাঠক বিশেষ বিশেষণকেই বসিয়ে এসেছে — 'বিদ্রোহী'। নজরুলের পরিচয়কে শুধুমাত্র এই একটি অভিধায় চিহ্নিত করতে করতে আমরা নজরুলের অন্তরগত সত্তাকে মনে হয় ডুলতেই বসেছি। আমার মনে হয় নজরুল প্রথমত প্রেমিক, প্রধানত প্রেমিক। হ্যাঁ বিদ্রোহী তিনি বটে। নজরুল তাঁর সাহিত্যিক জীবন শুরু করেছিলেন পরাধীন ভারতবর্ষে। সমকালীন সমাজ ও রাজনীতি সম্বন্ধে তিনি উদাসীন ছিলেন না। শাসকের অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি সোচ্চার হয়েছেন বারবার। তার সাফল্য বহন করে তৎকালীন বিভিন্ন পত্রপত্রিকা। 'সওগাত', 'বঙ্গীয়

মুসলমান সাহিত্য', 'মোসলেম ভারত', 'নবযুগ', অসহযোগ আন্দোলনের মুখপাত্র প্রভাতী দৈনিক 'সেবক', নজরুলের একক সম্পাদনায় প্রকাশিত 'ধুমকেতু' প্রভৃতি। এমনকি যুবসমাজকে বিদ্রোহে প্ররোচিত করার অভিযোগে এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। সরকার বে-আইনী ঘোষণা ক'রে বাজেয়াপ্ত করে 'ধুমকেতু' পত্রিকা, 'বিসের বাঁশি' কাব্য গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ, 'ভাঙার গান', 'প্রলয়শিখা' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ। 'রাজকন্দির জবানবন্দী'তে তিনি নিজেই বলছেন, "..... অত্যাচারকে অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি, কাহারো তোয়ামোদ করি নাই, প্রশংসার এবং প্রসাদের লোভে কাহারো পিছনে পৌঁধরি নাই, আমি শুধু রাজার অন্যায়ের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই — সমাজের, জাতির, দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারির তীব্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণা করেছে....."। তাঁর লেখনী প্রশ্নে মুখর, প্রতিবাদে ক্লাস্তিহীন। তাঁর বিদ্রোহ অন্যায়ের বিরুদ্ধে, অসাম্যের বিরুদ্ধে, অচলায়তনের বিরুদ্ধে। তাঁর চারপাশের ঘটনাবলীকে বিনাবাক্যে মেনে নেবার মানুষ তিনি ছিলেন না। কিন্তু তাই বলেই কি মানুষটাকে 'বিদ্রোহী' আখ্যার মোড়কে বন্দী করে ফেলতে হবে? বিদ্রোহ তাঁর সত্তা ও সাহিত্যের একটি বৃহৎ লক্ষণ মানছি, কিন্তু একমাত্র লক্ষণ নয়। বিদ্রোহ তৈরি হয় যে গভীর ভালোবাসার অনুভব থেকে সেই নিবিড়, তীব্র প্রেমানুভূতিই নজরুলের সত্তা ও সাহিত্যের প্রধান উপকরণ। তাই বিদ্রোহের কথা বলতে যেমন তিনি সোচ্চার, প্রেমের বাণীপ্রকাশেও তিনি তেমনটিই অকুণ্ঠ। সবচেয়ে বড়ো কথা এই 'বিদ্রোহী' অভিধাটিকে তিনি নিজেই মেনে নিতে পারেন নি সর্বদা। তিনি বলছেন,— "আমাকে বিদ্রোহী বলে খামকা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে দিয়েছেন কেউ কেউ। এই নিরীহ জাতটাকে আঁচড়ে, কামড়ে, তেড়ে নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছা আমার কোনদিনই নেই। জীবন আমার যত দুঃখেরই হোক আনন্দের গান বেদনার গান গেয়ে যাব আমি; দিয়ে যাব নিজেকে নিঃশেষ করে সকলের মাঝে বিলিয়ে। সকলের বাঁচার মাঝে থাকব আমি বেঁচে। এই আমার ব্রত, এই আমার সাধনা, এই আমার তপস্যা।" — জগৎ ও জীবনের প্রতি মরমী মনের কী পূর্ণ আত্মনিবেদন। বিদ্রোহের উদ্ভা নয়, হৃদয়ের উষ্ণতার বেদনার্ত প্রকাশ।

নজরুলের প্রথম প্রেমের কবিতা 'চিঠি' (১৩২৭) প্রকাশিত হয় 'বঙ্গনূর' পত্রিকায়। বিনু নামের এক কিশোরীর অকাল মৃত্যুতে চিঠির আকারে লেখা কবিতাটিতে প্রেমের লীলাচঞ্চল রূপটি ফুটে ওঠে। কাব্যজীবনের প্রথমদিকে লেখা প্রেমের কবিতায় প্রেমের লীলাচাপল্য, চঞ্চলতা, কৌতুক — অর্থাৎ লঘু চপল প্রেমাবেগই প্রাধান্য পেয়েছে। 'দোলনচাঁপা' (১৩৩০), 'ছায়ানট' (১৩৩১), 'পূবের হাওয়া' (১৩৩২) কবির রোমান্টিক মন মানসকল্পনার রঙে অনুরঞ্জিত হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। ক্রমে সময়ের সাথে সাথে তীব্র হয়েছে অনুভূতির গভীরতা। প্রেমের অহির চপলতা রূপান্তরিত হয়েছে স্থির শান্ত সমাহিত ব্যঞ্জনায়। চঞ্চলতার অন্তঃস্থলে ব্যথাদীর্ঘ হৃদয়ের সস্করণ মর্মবাণী প্রকাশ পেয়েছে। 'চক্রবাক' (১৩০৬) তারই প্রকাশ। বিরহের আত্মস্থির স্তব্ধতায় মগ্ন কবির উচ্চারণ —

তোমাদের পানে চাহিয়া বন্ধু আর আমি জাগিব না
কোলাহল করি সারাদিনমান কারো খান ভাঙিব না
— নিশ্চল নিশ্চূপ

আপনার মনে পুড়িব একাকী গন্ধবিধুর ধূপ।

— শুধুমাত্র কাব্যকবিতা নয় নজরুলের গদের কায়ায় মূর্ত হয়ে ওঠা বেদনায় তাঁর কবিসত্তার প্রকাশ; যে কবি প্রেমিক — জীবনপ্রেমিক, যে কবি নিঃসঙ্গ বিরহী। — “দুনিয়ার সব মানুষ একই ছোটে ঢালা নয় রে! এখানে কেউ ছোটে সুখের সন্ধানে, কেউ ছোটে দুঃখের সন্ধানে। আমি দুঃখের সন্ধানী। মনে হয় যেন আমার আত্মীয় পরিজনরা কেউ নেই। আমার আত্মীয় যারা, তাদের সুখের নীড়ে আমার মন বসল না! অনাত্মীয়ের অপরিচয়ের দলের নীড়হারাদের সাথী আমি। ওদের বেদনায় ওদের চোখের জলে আমি যেন আমাকে পরিপূর্ণরূপে দেখতে পাই। তাই ঘুরে বেড়াই এই ঘরহারাদের মাঝে”। তথ্যসন্ধানীদের কাছে এই উদ্ভূতির পরিচয় নজরুলের ‘মৃত্যুকুখা’ গল্পের এক চরিত্র আনসার-এর। কিন্তু এ কথা কি শুধুই কোন এক গল্পের কোনো এক চরিত্রের মুখে বসানো? এ যে বিরহী অভিমানী নজরুলের নিজের কথা। — “কবি চায় না দান, কবি চায় অঞ্জলি, কবি চায় শ্রীতি; সুন্দরের ধ্যান, তার স্তবগানই আমার ধর্ম। তবু বলছি আমি শুধু সুন্দরের হাতে বীণা, পায়ে পদ্মফুলই দেখিনি, তার চোখে চোখভরা জলও দেখেছি। শ্মশানের পথে, গোরস্থানের পথে তাকে কুদাদীর্ঘ মূর্তিতে বাধিত পায়ে চলে যেতে দেখেছি।”

আসলে নজরুলের ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যেই এই বিরহের বীজ প্রোথিত। ছোটবেলা থেকেই পথে পথে মানুষ তিনি। কাঙ্ক্ষিত স্নেহ কোনদিনই পান নি। তাই হয়ত তিনি এত অভিমানী — যে অভিমান ‘বিদ্রোহী’ কবিকেও মুক, নিথর করে দেয়। তিনি নিজেই বলেছেন, ‘সত্যিই আমি হয়ত অতিরিক্ত অভিমানী। কিন্তু তার তো ওষুধ নেই। বীণার তারের মত কবির নার্ডগুলো সুরে বাধা বলেই — হয়ত একটু আঘাতে এমন বানবান করে বেজে ওঠে। ছেলেবেলা থেকে পথে পথে মানুষ আমি। যে স্নেহে যে প্রেমে বুক ভরে ওঠে কানায় কানায় — তা কখনো কোথাও পাইনি। শব্দা শব্দা শব্দা — শুনে কান খালাপালা হয়ে গেল। ও নিয়ে কি আমি ধূয়ে খাব? তাই হয়ত অল্পেই অভিমান হয়। বৃকের রক্ত চোখে জল হয়ে দেখা দেবার আগেই তাকে গলার কাছে প্রাণপণ বলে আটকিয়েছি। সমাজ রাষ্ট্র মানুষ — সকলের ওপর বিদ্রোহ করেই তো জীবন কাটল।”

জীবনে প্রেমের ক্ষেত্রে বারবার ব্যর্থতাই যেন তাঁর সঙ্গী। কুমিল্লার নাগিস বেগম, ঢাকার ফজিলাতুন্নেসা - কারো সঙ্গেই নজরুলের প্রেমসম্পর্ক সার্থক হয়ে ওঠে নি। ১৯২১ সালে ‘মুসলিম সাহিত্য সমিতি’র অফিসে পরিচিত পুস্তক প্রকাশক আলী আকবর খানের ভাঙ্গী সৈয়দা খাতুনের সঙ্গে আলাপ হয় তাদের দৌলতপুরের বাড়িতে। আলাপ ক্রমে পরিণত হয় ঘনিষ্ঠতায়। কবি আপন মানসপ্রতিমার নতুন নামকরণ করেন — নাগিস আসর খানম।

ক্রমে বিবাহ স্থির হয়। সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হয় কিন্তু বিবাহের রাত পেরোতেই অতিপ্রত্যবে অভ্যাগতদের স্তম্ভিত করে দিয়ে নজরুল রওনা দিলেন কুমিল্লা। ঠিক কি কারণে কবির এই আচরণ তার যথাযথ ব্যাখ্যা আজও অনির্দেশিত, অনাবিকৃত। নানা জনের নানা মত। শামসুন নাহারের ভাষায়, 'নবপরিণীতা বালিকা বধূর অবজ্ঞা তাকে হেনেছিল সবচেয়ে বড়ো আঘাত। আহত অভিমানে বিবাহবাসর ত্যাগ করে সঙ্গে সঙ্গে কুমিল্লা চলে যান।' (নজরুলকে যেমন দেখেছি) আবার মুজফ্ফর আহমদ লিখেছিলেন, 'আলী আকবর খানের কোন কোন ব্যবহারে নজরুল নিজেকে অপমানিত মনে করল, তার বাগদস্তার আচরণেও সে মনে মনে আহত হল'। (কাজী নজরুল প্রসঙ্গে স্মৃতিকথা) সমালোচক অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত আরো স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করেছেন, 'নজরুল বুঝলেন তাকে জালে আটকাবার একটা ষড়যন্ত্র করা হয়েছে। কাবিননামায় নাকি এমন শর্তের কথা উঠেছে যে নজরুল বিয়ের পর তার বউ অন্ত্র নিয়ে যেতে পারবে না। সেই বরং ঘরজামাই হয়ে এখানে থাকতে পারবে'। (নজরুল একাডেমী পত্রিকা) খুব স্বাভাবিকভাবেই নজরুল বিদ্রোহী হয়েছিলেন। ত্যাগ করেছিলেন জীবনের পরম প্রার্থিত নারীকে। নীলকণ্ঠ কবি বেদনার প্রকাশ ঘটালেন সৃষ্টির বৈচিত্র্য -

'মোদের দুজনাই জীবনভর কঁদতে হবে গো
মোরা কে যে কত ভালোবাসি কোনদিনই হবে না তা বলা
কতু সাহস করে চিঠির বুকোও আঁকব না সে কথা
শুধু কইতে নারার প্রাণ পোড়ানি বইবে
দৌহার ভরে বুকের তলা'। (ছায়ানট)

কবি নজরুলের সঙ্গে নাগিসের সম্পর্কের এখানেই শেষ। যদিও এই প্রচণ্ড আঘাতে নজরুলের মর্মবীণায় দীপক রাগে বেজে উঠেছিল বহির্দীপ্ত কবিতা।

যাই হোক ফিরে যাই কবির জীবনকথায়। নাগিস বেগমের সঙ্গে বিয়ের সেই অস্বাভাবিক রাতের পর কবি আশ্রয় নিয়েছিলেন কুমিল্লার কান্দিরপার গ্রামে। ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাড়ি। এসময়ে এই পরিবারের কুমারী দুলির সঙ্গে কবি নজরুলের গভীর প্রণয় হয়। ১৯২৪ সালের ২৫শে এপ্রিল মিসেস এস. রহমানের প্রচেষ্টায় কলকাতার হাজী লেনে প্রমীলা সেনগুপ্তের সঙ্গে বিয়ে হয় নজরুলের। বলা বাছল্য দুলির প্রমীলা নামকরণ নজরুলকৃত। কবি নজরুলের আন্তরিক প্রেমোচ্চারণ —

হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে
আমার বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণতলে এসে
আমার সমরজয়ী অমর তরবারি
দিনে দিনে ক্রান্তি আনে হয়ে ওঠে ভারী
এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি
এই হার-মানা-হার পরাই তোমার কেশে।

কিন্তু এখানেই শেষ নয়। নজরুলের জীবনের ট্রাজেডির হিসেব বুঝি এখনও সাজ হয়নি। বিরহের অগ্নিদহন এখনও জ্বালিয়ে রেখেছে তার হোমশিখা। তাই বুঝি কবির সঙ্গে দেখা হল মিস্ ফজিলতুন্নেসার, কবিবন্ধু মোতাহার হোসেনের পরিচয়সূত্রে। ফজিলতুন্নেসা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গণিত বিভাগের অধ্যাপিকা। যদিও কবির পছন্দ নয় নারী এবং গণিতের সহাবস্থান। কবির মনে হয়, 'কোন নারী — সুন্দরের উপাসিকা নারী — কোন অন্ধশাস্ত্রীর কবলে পড়েছে এ আমি সহিতে পারিনে। নারী হবে সুন্দরের অন্ধ-লক্ষ্মী, সে অন্ধশাস্ত্রের ভাঁড়ার রক্ষী হবে কেন? আমি কবি, হিসেব যেখানে — সেখানে আমি খড়াহস্ত।' কবির চাওয়া ও পাওয়া বুঝি একবিন্দুতে মিলিত হতে নেই। 'প্রেম সত্য চিরন্তন, প্রেমের পাত্র সে বুঝি চিরন্তন নয়'। ফজিলতুন্নেসা চিঠি দিয়ে নজরুলকে জানিয়ে দিয়েছেন নিজের নঞর্থক মনোভাব। প্রেমিক কবির ব্যথা লেগেছে যেন বাজপাখীর ভয়ে বেচারী কোকিল রাজকুমারীর ফুলবাগানে লুকোতে গিয়ে বুকে সহসা ব্যাধের তীর বিধে যেমন ঘাড় দুমড়ে পড়ে তেমনি। অভিমানী কবি। হৃদয়ের প্রকাশ যেখানে লজ্জার কথা — হয়ত বা অবমাননাকরও সেখান পর্যন্ত পৌঁছায় না কাণ্ডাল মনের করুণ যাত্রা। ফুল ধূলার ঝরে পড়ে, পায় পিষ্টও হয় তাই বলেই কি ফুল এত অনাদরের? পদ্ম তার আনন্দকে শতদলে বিকশিত করে তোলে বলেই কি ওটা পদ্মের বাড়াবাড়ি? কবি তাঁর আনন্দকে কথায় ছন্দে সুরে পরিপূর্ণ পদ্মের মত করে ফুটিয়ে রাঙিয়ে তোলে বলেই কি তার নাম হবে খেলো? অকারণ উচ্ছ্বাস? সুন্দরের অবহেলা তিনি সহিতে পারেন না, তাই তাঁর এত জ্বালা? নজরুলের মনে হয়, 'যে দেবতাকে পূজা করব — তিনি পায়ন হন তা সওয়া যায়, কিন্তু তিনি যেখানে আমার পূজার অর্ঘ্য উপদ্রব বলে পায় ঠেলেন, সেখানে আমার সান্ত্বনা কোথায়?' কবি সান্ত্বনা খোঁজেন নিজের আত্মবিশ্বাসে। 'আমি এত বড়ো ধৈর্য্যাহারা বোকা blunt নই যে যাকে পেলাম — তাকে আমার এই জন্মেই পেতেই হবে। তাকে মড়া আগুলা করে আগলাব এ প্রবৃত্তি আমার — কবির হবে না — এ তুমি নিশ্চিত জেনো। আমি পেয়েছি — তাকে পেয়েছি — আমার বুকের রক্তে, চোখের জলে। সত্যিই তো তার — আমার সুন্দরের — চরণ ছোঁয়ার যোগ্যতা আমার নেই, আমার দুহাত মাখা কালি। যে কালি তার রাজ্য পায় লেগেছিল, চোখের জলে তা ধুয়ে দিয়েছি।' — চোখের জলেই বুঝি কবির প্রেমের অভিষেক প্রেমের নিরঞ্জন। কবিকে রবীন্দ্রনাথ প্রায় বলতেন, 'দেখ উন্মাদ তোর জীবনে শেলির মত কীটস্ - এর মত খুব বড়ো একটা tragedy আছে, তুই প্রস্তুত হ!' — সত্যিই তো। নজরুলের জীবনে আমরা দেখেছি কেবল হাসি, কেবল গান, কেবল বিদ্রোহ! যে বিপুল সমুদ্রের ওপরে কত তরঙ্গে কত জলোচ্ছ্বাস কত ফেনপুঞ্জ তার নিস্তরঙ্গ নিথর অন্ধকার তলার কথা কেউ ভাবে না।

কোটির মাঝে একটি আসে সুন্দরের খেয়ানী — কবি। সে রিজার্ভ নয়, সে ডিউটিফুল নয়, সে কেবলি ভুল করে। সে সমস্ত শাসন বিধি নিষেধের উর্ধ্বে উঠে সুন্দরের

বি এখনও
বুঝি কবির
রচয়সূত্রে।
পছন্দ নয়
সিকা নারী
রের অঙ্ক-
— সেখানে
'প্রেম সত্য
ক জানিয়ে
খীর ভয়ে
তীর বিধে
কথা —
ফুল ধূলায়
আনন্দকে
আনন্দকে
নাম হবে
ত জ্বালা ?
ঘায়, কিন্তু
র সাধুনা
ধৈর্য্যহারা
হাকে মড়া
ও জেনো।
তো তার
কালি। যে
লেই বুঝি
খ্ উন্মাদ
তুই প্রস্তুত
ন, কেবল
পুঞ্জ তার

নয়, সে
সুন্দরের

স্বপ্নগান করে। মিলটনের স্বর্গের পাখির মত তার পা নেই, সে ধূলায় পৃথিবী স্পর্শও করে না। কোকিল, পাপিয়া, বৌ-কথা-কণ, বুলবুল — ডিউটিফুল বলে এদের কেউ বদনাম দিতে পারে নি। কোকিল তার শিশুকে রেখে যায় কাকের বাসায়, পাপিয়া তার শিশুর ভার দেয় ছাতার পাখিকে, বৌ-কথা-কণ শৈশব কাটায় তিতির পাখির পক্ষপুটে। তবু আনন্দের গান গায় এরাই। এরা ছমছাড়া, কেবলি ঘুরে বেড়ায়। সামঞ্জস্য নাই, ব্যালেন্স জ্ঞান নাই — তবু এরাই এনে দিল স্বর্গের ইঙ্গিত। সুন্দরের বৈতালিক, বেদনার ষড়িক — এই এরাই, শুধু এরাই। কবি আর বুলবুল পাপ করে — পাপের অস্তিত্বই তারা মানে না বলে। ভুল করে — ভুলের কাঁটায় ফুল ফোটাতে পারে বলে। দেবতা গ্রেট হতে পারে কিন্তু সুন্দর নয়। তার আর সব আছে কেবল নেই চোখের জল। কবির চোখের জলের বাদলারাতে কেউ এসে তাঁর হাত ধরে নি। নজরুলের চোখের জল!! কিন্তু কবির জীবনের সবচেয়ে গোপন, সবচেয়ে করুণ আখর বুঝি তার চোখের জলেই লেখা।

রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'বসন্ত' গীতিনাট্যখানি উৎসর্গ করেছিলেন নজরুলকে। উৎসর্গপত্রে রবীন্দ্রনাথ নজরুলকে 'কবি' বলে অভিহিত করেছিলেন। যদিও তিনি জানতেন বিদ্রোহের সুরে বাঁধা সে যুগে নজরুলের বিদ্রোহী সত্তার জনপ্রিয়তার দিনে নজরুলকে কবি বলে অনেকেই অনুমোদন করবে না। কারণ নজরুলের কাব্যে অসির ঝংকারকেই পাঠক গ্রহণ করেছে, তাঁর কাব্যের রূপ-রসকে নয়। নজরুল-পাঠক সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত কি আজকেও অধিকাংশ নজরুল-পাঠক সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়?

নজরুলের কবি-সত্তার স্বরূপ সন্ধান করলে আমরা জানতে পারি, নিজের রক্তের অন্তর্লীন স্রোতে কবি অনুভব করেছেন শেলীকে — I fall upon the thorns of life ! I bleed ! অনুভব করেছেন কীটস্কে। কীটসের ফ্যানিকে লেখা কবিতা পড়ে মনে হয়েছে এ কবিতা বুঝি তিনিই লিখেছেন। ঢাকা থেকে ফেরার পর এই সময়টায় (১৯২৮) কীটস্-এর মত নজরুলও ভুগেছিলেন কষ্টপ্রদাহ রোগে। রক্তও উঠেছে মাঝে মাঝে। কবির মনে হয়েছে এ বেদনার উৎস বুঝি হৃদয়। তাই বুঝি তাঁর অনুভব চিরন্তন বিরহী হৃদয়ের বার্তাই বহন করে, "সে কোন ফ্যানির নিষ্করণ নির্মমতায় হয়ত বা আমারও বুকের চাপধরা রক্ত তেমনি করে কোনদিন শেষ ঝলক উঠে আমায় বিয়ের বরের মত করে রাঙিয়ে দিয়ে যাবে। তারপর হয়ত বা বড় বড় সভা হবে। কত প্রশংসা, কত কবিতা বেকবে আমার নামে। দেশপ্রেমিক, ত্যাগী, বীরবিদ্রোহী বিশেষণের পর বিশেষণ। টেবিল ভেঙে ফেলবে খাণ্ডমেরে — বক্তার পর বক্তা। এই অসুন্দর শব্দ নিবেদনের শ্রদ্ধাদিনে — বন্ধু! তুমি যেন যোগো না। যদি পার চূপাটি করে বসে আমার অলিখিত জীবনের একটি কোন কথা স্মরণ কোরো। তোমার ঘরের আঙিনায় বা আশেপাশে যদি একটি বারা, পায়ে পেয়া ফুল পাও, সেইটিকে বুকে চেপে বলো — বন্ধু আমি তোমায় পেয়েছি। যদি আর বাঁশী না বাজে আমি কবি বলে বলছি, আমি আপনাদের ভালোবাসা পেয়েছিলাম সেই অধিকারে বলছি — বিশ্বাস করুন, আমি

কবি হতে আসিনি, আমি নেতা হতে আসিনি; আমি প্রেম দিতে এসেছিলাম, প্রেম পেতে এসেছিলাম। সেই প্রেম পেলাম না বলে আমি এই প্রেমহীন নীরস পৃথিবী থেকে নীরব অভিমানে চিরদিনের জন্য বিদায় নিলাম”।

‘সুন্দর’ ও ‘বেদনা’ এ দুটি পাতার মাঝে একটি ফুল — নজরুলের বিকশিত বিশ্ব।

সহায়ক গ্রন্থ :

- ১। নজরুল শ্রেষ্ঠ সংকলন - কল্যাণী কাজী ও প্রফেসর ইসলাম সম্পাদিত।
- ২। সঙ্গীতা - নজরুল ইসলাম
- ৩। যুবমানস - নজরুল সংখ্যা '৯৮
- ৪। নজরুল স্মৃতি - বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত

শ্রীরাধার অক্ষৈপানুরাগ : ছিন্ন পাতার দীর্ণ বেদন

শুভ্রায ঘোষ

কথা কিছু নতুন নয়। এসব কথা বলা হয়েছে ঘের। অমৃতকথায় তবু 'অধিকন্তু ন দোষায়'। জন্মের শিরোনাম নিয়ে লেখকের কৈফিয়াৎ আছে একটু। বৈষ্ণব পদাবলীতে রাধা-কৃষ্ণ জ্ঞানোপাখ্যানে এই বিশেষ পর্যায়টির (আক্ষৈপানুরাগ) অবতারণা যখন, তখনও সমাজ-কৃষ্ণের আশ্রয়শাখা থেকে পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হয়নি রাধি। তাই ছিন্নপত্রের সঙ্গে তার তুলনাটা লাগসই হলো না হয়ত। কিন্তু লক্ষ করলে বেশ বোঝা যায়, রাধার ভিতরে-ভিতরে ততদিনে গুরু হয়ে গিয়েছে নিজেকে ছিন্ন করে নেবার এক প্রক্রিয়া। শিকড়ে লেগেছে চরম টান, কাঁথিয়ে উঠেছে চিত্ত। রাধার আক্ষৈপানুরাগ সেই ব্যথিতজনেরই বেদনগীতি। সে-কথায় পৌছানোর আগে একবার দেখে নেওয়া যাক এ প্রেমকাহিনীর পশ্চাৎপটটুকু।

শ্রীমতিকে প্রেমঘন শ্রীকৃষ্ণের হৃদয়ী শক্তি জেনে, রাধা-কৃষ্ণ প্রেমকথাকে আগেভাগেই অলৌকিকের রসভাষা বলে মেনে নিলে, বৈষ্ণব পদাবলীর রসান্বাদনই বুঝি মাটি হয়ে যায়। কাব্যরসিক তত্ত্বকথাকে ততটুকুই প্রশয় দেন, যতক্ষণ তত্ত্বের কর্পূর কাব্যের পরমামাকে সুস্বাদু রাখে। তার বাইরে, বলা বাহুল্যই, রসিকচিত্তে তত্ত্বকথা বাহুল্যমাত্র। সে 'জ্ঞাননিম্বফলে' রসিকের আগ্রহ নেই মোটেই, তার ঝোঁক 'প্রেমাস্রমুকুলেই'। সেদিক থেকে বৈষ্ণব পদ-সাহিত্যে পর্যায়-পর্যায় রাধিবিনোদিনীর চরিত্রগত বিবর্তন এক শাস্তত সম্মোহনে মোহিত করে রাখে পাঠককে। রাধার পূর্বাঙ্গ মূর্তিখ্যানে ভরে ওঠে মন - যুগপৎ কাব্যরস ও জীবনরসপিপাসুর। অবশ্য বৈষ্ণব পদাবলীতে 'শতকে যুগের কবিদল' মিলে এক রাধার মধ্যেই নানা রাধিকার মাল্য গেঁথেছেন নিঃসন্দেহে, পূর্বরাগেই চণ্ডীদাস আর বিদ্যাপতির রাধা — যেন বিপরীত দুই মেরুর বাসিন্দা; তবু তারও মধ্য থেকে আমরা — একালের পাঠক আবিষ্কার করে নিতে পারি সেই ব্রজাঙ্গনাকে। কালধর্মে বিশ্বস্ত ও গ্রহণযোগ্য করে। আর তখন — পূর্বরাগের যে-রাধার মুখে দেখেছিলাম বয়ঃসন্ধির আলো-ছায়ার লুকোচুরি, যার 'হৃদয়পুরে জটিলতার' খেলায় মনে পড়েছিল পরিচিতা নাগরিকাকে, যে-প্রণয়িনীর হাব-ভাব-লাস্যে পঞ্চমতানে বেজে উঠেছিল ইন্ডিয়রাগের সুর, 'নিবেদনে' কিংবা 'মাথুরে' তারই অশ্রু-ধোওয়া, তপোজ্জ্বল, স্বর্ণকান্তি দেখে মনে হয় — তাই তো! কী আশ্চর্য এই জীবন! ব্যক্তি তো একই, তবু তার মাঝে কত বিচিত্রের লীলা। এই জন্মে কত জন্ম জন্মান্তর। সেই এক নদী — তবু উৎস থেকে মোহনায় তার কী অভাবনীয় পরিণাম, কী অনুপম বৈচিত্র্য। সহজকবির যে বাণী এতকাল জলের মত ঘুরে-ঘুরে কথা কইছিল মনে, এইবার

* লেকচারার, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ

বুঝি ধরা গেল তার মানে। বোঝা গেল নিতান্ত ধুলোমাটির এই পৃথিবীটা সেই প্রেমলোক থেকে বিচ্ছিন্ন নয় মোটেই। বরং 'সে দেশে ও দেশে মিশামিশি আছে'। এই মানবিক উজ্জীবনটুকুকে তত্ত্বের দোহাই দিয়ে ঝাটো করলে, এ-প্রেমকথা রূপকথার সামগ্রী হয়েই থাকে। স্বর্গ-মর্ত্যের মেলবন্ধনের সেতুটা সহসা যায় ভেঙে।

রাধার জীবনে এই অত্যাশ্চর্য রূপান্তর ঘটল যে পরশমণির ছোঁয়ায় - তার নাম প্রেম। সে এক সর্বজয়ী শক্তি, এক সঞ্জিবনী সুধা। বলা বাহুল্য হয়ত, তবু বলা আবশ্যিক, শ্যামসুন্দরের প্রতি রাইয়ের এই প্রেম সমাজ-নিষিদ্ধ, অবৈধ। কেননা, এ-প্রেম পরকীয়া। কেননা, রাধা 'আন-বধু'। সমস্ত তত্ত্বকে স্বীকার করে নিয়েও এ-কালের পাঠকের কাছে রাধার যে পরিচয়টি স্পষ্টমাত্রায় ধরা দেয়, তা হলো, রাধা সংসার-কারাগারে বন্দিনী এক মধ্যযুগীয় নারী। এক গৃহবধু। আর তার জীবনে ঘটেছে ভালোবাসার আশ্চর্য আবির্ভাব। সে ভালোবাসা পতির প্রতি সতীর একনিষ্ঠা নয়, তার ভালোবাসার মানুষ ভিন্নজনা। সেখানেই তৈরি হোল সঙ্কট। তবু যেদিন এই নিষিদ্ধ ভালোবাসার মারণ-ফাঁদে পা রেখেছিল রাই, সেদিন সে কি জানত, এই প্রেমের আগুন কেমন করে পোড়াবে তাকে? এই প্রেমের পথ খাপ-খোলা তলোয়ারের মতো কেমন ক্ষুরধার? ভালোবাসা কেমন যাতনাময়? 'পিরীতি কেমন জ্বালা'? সূচনায় ছিল শুধুই প্রেমের আবেগ। ছিল সঙ্গোপনে সমাজ-শাসনের রক্ষণপথে উদগ্র আসন্নলিঙ্গা। প্রতি অঙ্গের সঙ্গে প্রতি অঙ্গ মিশিয়ে দেবার আর্তি আর রতির অমেয় দহন। কৃষ্ণকে তখন হাতের দর্পণ, মাথার ফুল, চোখের কাজল আর মুখের তাম্বুলের মতো একান্ত নিজের করে চেয়েছিল সে। পেতে চেয়েছিল প্রেমিককে নিজের সর্বঅঙ্গের বিলাস করে এই বিলাসময়ী। যমুনার পথে, সখীদের ভিড়ে তাই ছল করে নিজের কণ্ঠহার খসিয়ে সেই মানিক কুড়োনের ছলে রাধা চকিতে দেখে নেয় বংশীবটের ছায়ায় বংশীধারীর 'পিয়া-মুখ-চন্দা।' যা বলতে চাই, তা হলো, এই যে সহস্রতর ছল আর ছলনা — একদিকে এ যেমন নবীন প্রেমের লক্ষণ, অন্যদিকে এক আত্মগোপনের অন্তরালও বটে। আসলে নন্দী আর শাশুড়ী নিয়ে যাকে ঘর করতে হয়, ঘরের গুরাজন আর বাইরের দুর্জন যে নারীকে অহনিশি ঘিরে রাখে সতর্কপ্রহার লক্ষণসীমায় — প্রেমের চোরা আবেগে ভেসে গিয়েও তাকে জাগিয়ে রাখতে হয় এক অষ্টপ্রহর সতর্কতা। অনেক পরেও 'অভিসার'-এ রাধার প্রেম যখন 'খাঁটি সোনার চেয়েও খাঁটি' হয়ে উঠেছে দিনে-দিনে, তখনও অভিসারের বহুতর রকমফেরের মধ্যে শ্রীমতির বিশেষ বৌক ছিল বর্ষারাতেরই। এ-কথা তো ঠিকই যে, ব্যক্তির মিলন-বিরহে বর্ষাঋতুর আছে এক অমোঘ ভূমিকা। এ-কালে ব্যক্তির অন্তরে একাকীত্বের অনিশেষ বেদনা নিয়ে জেগে ওঠে এক নিঃসঙ্গ আমি। জগতে সে খুঁজে ফেরে তার প্রাণের দোসর। মিলতে চায় তার সঙ্গে। তাই অভিসার পর্যায়ে রাধার বর্ষা-রাতের মিলন ব্যাকুলতা যেমন সত্য, মনস্তত্ত্বসম্মত; 'মাথুর' পর্যায়ে বর্ষার প্রেক্ষিতে রাধার বুকফাটা বিরহের আর্তিটুকুও তেমনই সত্য, মর্মান্তিক। কিন্তু সেইসঙ্গে রাধার সাপেক্ষে এই মনস্তত্ত্বের পূর্ণতা এইখানেই যে, বর্ষারাতেরই তাকে চলতে হবে অভিসারে, কেননা বর্ষার ধারাপাত সে-রাতের সমাজের অতন্ত্র প্রহারায় পর্দা টেনে দেবে। তমিস্রাময়ী রজনী রাধাকে ঘিরে রচনা করবে এক দুশ্ছন্দা

প্রাকৃতিক অবগুণ্ঠন। পায়ের মঞ্জরী ছিন্ন বস্ত্রে বেঁধে, 'নীল নিচোলে' নিজেকে ঢেকে নেওয়া তো সেই গোপনীয়তা, সতর্কতারই অঙ্গ। তাই 'রূপের পাথারে' চোখ দুটি খুঁয়ে, 'যৌবনের বনে' মন হারিয়েও সেই ঘরণীকে প্রাণপলে বজায় রাখতে হয় ঘরের মানটুকু। গোপন কথাটি তবু গোপন থাকে কি? থাকে না। কেননা, জীবনে যা সত্য, সুন্দর, সহজ ও স্বতস্কৃত — নিষেধের বজ্রমুঠির ফাঁক গলে তা নিজেকে জানান দেবেই। 'গোপনে প্রেম রয় না ঘরে, আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে' — সেই তো প্রেমের স্বভাব। সে স্বপ্রকাশ। 'ভুবন ভরিয়া' তাই কলঙ্ক রটে যায়, গঞ্জনার গুঞ্জান ওঠে ভবনে। তবু সেই ডাকাতিয়া বাঁশির ডাক বিস্তৃত করে যায় জীবনকে, 'দরশ পরশ লাগি' আকুলি-বিকুলি করে তনুমন। কিছুতেই পিছু হটেতে পারে না রাধা। কেননা, এ-প্রেম 'তপ্ত ইক্ষু চর্বণ', জিভ জ্বলে পুড়ে গেলেও কিছুতেই ছাড়া যায় না তার তপ্ত-মধুর রস। রাধার প্রেমের নদী তাই গহনখাতে বাঁক ফেরে পূর্বরাগ থেকে অনুরাগ আর অনুরাগ থেকে অভিসারে। মনের বন্ধপথে ভালোবাসা হয়ে ওঠে দুর্বারগতি। ভালোবাসা — হ্যাঁ। কৃষ্ণের প্রতি রাধার হৃদয়ানুভূতিকে এখন নিশ্চিত ডাকা যায় ভালোবাসা নামে। কারণ, নিতান্ত শরীরী আকর্ষণের বহিরঙ্গতা কাটিয়ে দিনে-দিনে তা হয়ে উঠেছে অন্তরঙ্গ। 'কাম প্রেম দৌহকার বিভিন্ন লক্ষণ' বোঝাতে গিয়ে দীক্ষিত বৈষ্ণব তত্ত্বকার বহুল আয়োজন করেছেন। বলেছেন — 'কাম অঙ্গ তমঃ প্রেম নির্মল ভাস্কর।' তবু, উদারমনা পাঠকমাত্রই স্বীকার করবেন যে, সংবেদনশীল মানবজীবনে 'অঙ্গকারের উৎস' থেকে এই আলোর উৎসার ঘটে যেতে পারে জীবনের সহজ নিয়মেই। বয়ঃসন্ধির চপল নায়িকা এমনি করেই একদিন হয়ে ওঠে এই নিষিদ্ধ প্রেমের শ্রৌচ-পারাবর্তী। তার জীবনের অনেকগুলি দিন পেরিয়ে যায় ঘর আর পর, শ্যাম আর কুলকে মিলিয়ে নিয়ে জীবনের পথ চলবার এক প্রাণান্তকর প্রচেষ্টায়।

এ-নিবন্ধের পাঠক নিশ্চয়ই বুঝেছেন যে, 'আক্ষেপানুরাগে' অনুরাগের আত্যন্তিকতা সত্ত্বেও জেগে উঠেছে যে আক্ষেপের সুর, রাধার জীবনে সে আক্ষেপের কারণ ঘটে গেছে ইতিমধ্যেই। ঘরের কথা পরে জানলে, গুপ্ত কথা উগ্ৰ হলে সমাজ-পরিবারে যে প্রতিক্রিয়া জেগে ওঠে তা থেকেই জন্ম নেয় দুঃখ। আর তাকে ঘিরেই রাধার খেদ। রাধার আক্ষেপ সেই সামাজিক প্রতিক্রিয়াসঞ্জাত। পূর্বরাগ থেকে অভিসার — রাধার প্রেমকাহিনী যেন নিতান্তই এক চির চেনা প্রেমের গল্প। একদিকে এক নারীর স্বাধীন প্রেমাকাঙ্ক্ষা, অন্যদিকে সেই প্রেমে নিষেধের তর্জনী তোলা প্রতিকূল পরিবার-সমাজ। রাধার জীবনকথা যেন এ-দুয়েরই টানা পোড়েন, সংঘর্ষের চিরস্থল গল্প। 'আক্ষেপানুরাগ'- এ তুলনামূলকভাবে আরও বেশি প্রত্যক্ষতায় ধরা দিয়েছে এই পারিবারিক-সামাজিক প্রতিকূল প্রেক্ষিতটি। এমন কথাও বলা হয়ে থাকে যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে সমাজ-বাস্তবতা সর্বাধিক ধরা পড়েছে এই পর্যায়টিতেই। আর সেই বিরুদ্ধ শক্তির নখ-দস্তেই ক্ষত-বিক্ষত, রক্তাক্ত হয়েছে রাধিকা। দুঃখিনীর এই মর্মবেদনা ধরা পড়েছে এই অভিব্যক্তিতে 'অনুক্ষণ গৃহে মোরে গঞ্জয়ে সকলে / নিচয় জানিও মুখিঃ ভখিমু গরলে'। কিন্তু একটু তলিয়ে ভাবলেই ধরা পড়ে যে, আক্ষেপানুরাগের শ্রীরাধা সমাজ ও ব্যক্তিপ্রেমের দ্বন্দ্বে যতখানি বিদীর্ণ হৃদয়, আপন অন্তরের

সংস্কার-অভিমান ও হৃদয়াবেগের দ্বন্দ্ব তার চেয়েও বেশি রক্তাক্ত-বন্ধ। বস্তুত, ও-পর্যায়ে পৌছেই রাধার ভালোবাসার সঙ্কট সঠিক অর্থে তার মানস-সঙ্কট হয়ে উঠেছে। এ-গল্পে দ্বন্দ্বের কেন্দ্রবিন্দুটি বহিমহল থেকে, ব্যক্তি ও সমাজের সংঘাত থেকে সরে এসে ঠাঁই করে নিয়েছে শ্রীরাধিকার মনের ঘরে। সেই অন্তর্দ্বন্দ্বই, আত্মসঙ্কটেই দীর্ঘ-বিদীর্ণ হয়ে গেছে রাইয়ের অন্তর আক্ষেপানুরাগ পর্যায়ে। আসলে সমাজ-চেতন্য তো কেবল বাইরের কিছু বিধি-নিষেধ নয়, ব্যক্তির মনেও চেতনে-অবচেতনে জড়িয়ে থাকে সেই সমাজ, গোচরে-অগোচরে বেঁধে তোলে তার গোপন ডেরা। সমাজের অংশ হিসাবেই ব্যক্তিকে নিতে হয় এক সামাজিক পরিচিতির আশ্রয়। বহিমুখী জীবনধারায় সে পরিচয়েই তার স্বীকৃতি, স্থূল বিচারে সেই তার আত্মপরিচয়। আর এক নারীর জীবনে সে পরিচয় আজও নিতান্তই পুরুষকেন্দ্রিক। তার জীবনযাপন সুরক্ষিত হয়ে ওঠে পুরুষ-প্রচ্ছায়ায় — কন্যা, জায়া বা জননীর চেনাজানা ছাঁদে। সমাজ-নির্ধারিত সেই পরিচয়ের মুখে উদ্যত খড়্গের মতো যদি জেগে ওঠে প্রপঞ্চিহ, ব্যক্তির অন্তর্গত সত্তায় তখন ঘনিয়ে ওঠে এক আত্মপরিচয়ের সঙ্কট। নিরাপদ গোষ্ঠীজীবনে তাকে ঘিরে ধরে একলা হবার ভয়। রাধার অন্তর-সত্তায় সমাজ-নিন্দিত এই প্রেম জাগিয়ে তুলেছে অনিবার্য সেই বিচ্ছিন্নতার ভয়, নিঃসঙ্গতার ত্রাস। অভিসারের রাত্রির সর্পভয়কে রাধা জয় করে ফণীমুখ বন্ধনের মস্ত্রে, কিন্তু অদৃশ্য যে সমাজ ফণা তোলে রাধার মনে সন্সোপনে তাকে জয় করবে সে কোন্ মস্ত্রে? সে তবে আত্মজয়ের সাধনা। অভিসারের কবি ছুটন্ত বাণ রাহিকে সচেতন করেছিলেন এই প্রশ্নে — 'সুন্দরি কৈছে করবি অভিসার। / হরি রহ মানস সুরধুনী পার।।' এখন বোঝা গেল সেই সুরধুনী বৃন্দাবনের মানস-হৃদ নয়, আসলে শ্রীমতিরই মানস-সাগর। ঢেউয়ে-ঢেউয়ে উত্তাল, দ্বিধা-দ্বন্দ্বের মূর্গাবর্তে বিপদসঙ্কুল সেই মনের সাগর পাড়ি দিয়েই তাকে উঠতে হবে সার্থকতা কূলে। প্রয়োবোধের নিশ্চিত তট ছেড়ে শ্রেয়বোধের দূরতর দ্বীপে। সেই উত্তরণের প্রাথমিক ভীষণ সামুদ্রিক ঝঞ্ঝা রাধার দীর্ঘশ্বাস নিয়ে ছড়িয়ে গেছে আক্ষেপানুরাগের পদগুলিতে। প্রতিকূলতা যতক্ষণ বাইরের, অন্তর্গত শক্তির বলিষ্ঠতায় তার সঙ্গে তবু যুঝে ওঠা যায়। কিন্তু আক্ষেপানুরাগে পৌছে নিজের কাছে নিজেই ধরা পড়ে গেছে রাধা। তার অন্তরে শ্রেয় ও প্রেমের দ্বন্দ্ব এক উদ্ভূত তায় পৌছে পেড়ে ফেলতে চেয়েছে তাকে। একদিকে আছে গৃহসুখপ্রত্যাশী, নিরাপত্তাপ্রিয়, আপোষকামী রাধার সংকীর্ণ সমাজ-সত্তা, আর অন্যদিকে মহৎ প্রেমের শক্তিতে প্রাণিত এক বলিষ্ঠ, বৃহৎ সত্তা। যে-রাধা ঘরের ঘরনী হিসাবে নিজেকে সতী-লক্ষ্মী করে তুলতে চেয়েছে, নারীর চিরায়ত সংস্কারকে ধরে রাখতে চেয়েছে প্রাণপণে, তার সেই সমাজ-সত্তা দেখেছে প্রেমের প্রবল শক্তিতে কেমন প্রতিস্পর্ষী হয়ে উঠেছে তার প্রেমিক সত্তা। সেই দ্বিতীয় এক সত্তার হাতে নিশ্চিত পরাজয়ের ইসারায় তখন পায়ের নিচে মাটি সরে গেছে রাধার, চোখে নেমেছে অন্ধকার। এক অর্থে, অতল অস্তিত্বের আত্মপরিচয়ের সংকটের শূন্যে নিজেকে আবিষ্কার করে ভয়াকুল হয়েছে তার মন। তর্ক একটা উঠতে পারে অবশ্য এই বলে যে, আক্ষেপানুরাগের আগে অভিসারেই তো স্পর্ধিত শ্রীমতি জানিয়েছিল, কুলমর্যাদার কপাট সে ভেঙে ফেলেছে অন্তরে, ঘরের কপাট আর কতটুকু প্রতিবন্ধক তার কাছে? বলেছিল-

পর্যায়
 ১-গল্পে
 ই করে
 গেছে
 ৫ কিছু
 ১১চরে-
 ত হয়
 ১, স্থল
 তান্তই
 যা বা
 ১১ যদি
 মঙ্গল
 মাজ-
 ত্রাস।
 সমাজ
 জয়ের
 কৈছে
 বনের
 বিবর্তে
 ১১ধের
 ঝঞ্জা
 ১১রের,
 পীছে
 উভূস
 প্রিয়,
 ১ এক
 য়ছে,
 খেছে
 ১ এক
 চাখে
 জকে
 ১ যে,
 ১পাট
 ছল-

তথাকথিত সামাজিক আত্মমর্বাদার সমুদ্রকেও পার হয়ে এসেছে সে, বর্ষাফীত নদী আর
 কতটুকু ভরাবে তাকে? তবে কি তখনই সম্পন্ন হয়েছে রাধিকার আত্মসংগ্রাম? সাধিত
 হয়েছে আত্মজয়ের কঠোর সাধনা? ঘটে গেছে আত্ম উত্তরণ? তাই যদি হবে, তবে,
 আক্ষেপানুরাগে পৌঁছে নতুন করে কেন রাখা বিড়ম্বিত হবে সোলাচলে? মনে হয়, অভিসারে
 রাধিকার সেই উচ্চারণ মিলনব্যাকুল এক নারীর মুহূর্তের আবেগকম্প্র দীপ্রতা মাত্র। আর
 এখন, 'একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে / একটু গায়ে ক্ষত জাগে' যে-রাধার, শরবিজ্ঞের যন্ত্রণা নিয়ে
 কেবলই সে পালাতে চায় নিজেরই কাছ থেকে। আর্ত হাহাকারে কেঁসে বলে — 'কি বুকে
 করণ বেথা। / সে দেশে যাইবে যে দেশে না শুনি / পাপ পিরীতির কথা।।' প্রেম এখন এক
 আশ্চর্য বিধামত শ্রীমতির কাছে, 'কানুর পিরীতি' যেন সত্যিই এক 'শঙ্খ বণিকের করাত',
 আসতে যেতে যা কেবলই আঘাত করে তাকে। আক্ষেপানুরাগের পদগুলিতে তাই এই
 প্রেম-সংযুক্তির জন্য সহস্র আক্ষেপ বারে পড়েছে তার অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে। সখী-দুর্গা-মুরলী-
 কন্দর্প-বিধাতার প্রতি সেই অসহায় খেদ, স্বভাবতই ফিরে ফিরে এসেছে আত্মধিকারের
 প্রবপদ—

"যত নিবারিয়ে চাই নিবার না যায় রে।
 আন পথে যাই সে কানু-পথে ধায় রে ॥
 এ ছার রসনা মোর হইল কি বাম রে।
 যার নাম নাহি লই লয় তার নাম রে ॥
 এ ছার নাসিকা মুই যত করু বন্ধ।
 তবু ত দরশন নাসা পায় শ্যাম গন্ধ ॥
 সে না কথা না শুনিব করি অনুমান।
 পরসঙ্গ শুনিতে আপনি যায় কান।
 ধিক রহ এ ছার ইন্দ্রিয় মোর সব।
 সদা সে কালিয়া কানু হয় অনুভব ॥"

— এ গান নিঃসন্দেহে রাধিকার অন্তর্দ্বন্দ্বের অসহ তীব্রতাকে চিনিয়ে দেয় স্পষ্টমাত্রায়। তার
 সেই ভবিষ্য-সঙ্কটকে আরও তীব্র, অসহনীয় করে তোলে প্রেমিক কৃষ্ণের রহস্যময়তা। পলাতক
 ছায়া ফেলে যে কেবলই দূরে সরে যায়। পরিচিত সংসার আর রাখার মাঝে এক সমুদ্র
 ব্যবধান রচে দিয়ে নিজে থেকে যায় অধরা। সমাজ-সংস্কারের যে পিছুটান কেবলই কাঁদায়,
 দুর্মর ভালোবাসার শক্তিতে শ্রীমতি তাকে ফেলে আসতে চাইছে পিছনে। কিন্তু যাকে সে
 অনন্য জেনে বরণ করে নেবে, সেও যে দাঁড়িয়ে আছে চির-অচেনার দূরত্বে — "ঘর কৈনু
 বাহির, বাহির কৈনু ঘর। / পর কৈনু আপন, আপন কৈনু পর ॥ / রাতি কৈনু দিবস, দিবস
 কৈনু রাতি। / বুঝিতে নারিনু বন্ধু তোমার পিরীতি ॥" সবটুকু নিয়ে সে তবে ধরা দেবে
 কোন্ 'গভীর সর্বনাশে'? আসলে সুন্দরের সেই তো চিররহস্য, মাধুর্যের গুহায়িত সম্মোহন।
 এই 'অসম্পূর্ণ চেনার বেদনা' কোনোদিন কি ঘুচবে রাখার জীবনে? কেননা — "সুন্দরের

দূরত্বের কখনো না হয় ক্ষয়। / কাছে পেয়ে না পাওয়ার দেয় অফুরন্ত পরিচয়।" কাজেই এক-কুল ও-কুল দুকুল খোয়ানোর বেদনা তখন মৃত্যুর অধিক দহনে দক্ষ করে রাখাকে — "এক জ্বালা ঘর হৈল আর জ্বালা কানু। / জ্বালায় জ্বলিল দেহ সারা হৈল তনু।।" গৃহগতপ্রাণ এক রাখার সুখের ঘর পুড়ে যেতে থাকে অনলে, তবু সেই প্রেমবন্যায় ঝড়ের মুখে খড়কুটোর মতো, ছিন্ন পাতার মতো, নদীজলে শ্যাওলার মতোই ভেসে যেতে থাকে রাখা তার অন্তর্লীন সম্ভায়। এই ঘননীল বেদনাকে পার হয়ে একদিন প্রেমেরই পরাক্রমী শক্তিতে রাখা পৌছে যাবে ঠিকই আত্মনিবেদনের সমর্পিত গানে। তবু তার আগে এক রক্তক্ষরা বেদনায় সারা হলো তার অগ্নিমান। সমাজ-শৃঙ্খল ছিন্ন করার আগে সেই শেকলের অস্তিমটানে তবু শিরায়-উপশিরায় ঝনঝনিতে উঠল বেদনা। শ্রীরামধার আক্ষেপানুরাগ সেই বাথিত চিন্তের ঘনিষ্ঠে ওঠা ব্যাধাগান। এরপর তো সেই সূর্যমণ্ডলেই ফিরে যাবে সূর্যমণ্ডলেরই অগ্নিবিহঙ্গ।

সহায়ক গ্রন্থ :

বৈষ্ণব পদাবলী (চয়ন) - কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

গৌড়ীয় বৈষ্ণব পদাবলী সাধনা - ডঃ হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

চণ্ডীদাস : কবি ব্যক্তিত্ব ও কাব্যশিল্প - ডঃ অমরেন্দ্র গণাই

ই এ-
এক
এক
কুটোর
তুলীন
পৌছে
স সারা
শিরায়-
ঘনিয়ে
দ।

বিহঙ্গদৃষ্টিতে ইকবাল

মমতাজ বেগম *

‘ব্যস্তিক ও ধর্মতাত্ত্বিকের খণ্ডিত ব্যাখ্যায় যখন জীবনের সমগ্র ছবি চোখের ভিড়ে হারিয়ে যায়, সেই ছিন্নদশীর ভিড়ে এসে দাঁড়ান কবি, যিনি চক্ষুমান। সম্পূর্ণতার বোধ ফিরিয়ে আনেন তিনি। সৌমনস্যের একটি স্বচ্ছ পটে প্রাত্যহিকের যথাযথ রূপ নিরীক্ষণ করা শিল্পীর স্বধর্ম। যিনি দেখান ঘটনার আবর্ত, বিচিত্রের সংঘাতসমন্বয় অথচ স্থায়ী ভূমিকার উপরে কীলাস্বর, দৃশ্যে-অদৃশ্যে মিলিয়ে এই পার্থিব আশ্চর্যতা। কিছুকে বাদ দিয়ে নয়, সবকে নিয়ে শিল্পধারণা, ধ্যানের বিলীনতায় প্রত্যক্ষকে হারিয়ে যে ধরনের আধ্যাত্মিক দূরদর্শিতা তা নয়। অথচ কাছের অসংখ্যকে কেবলমাত্র স্বার্থের ও তথ্যের বন্দিশালা বানিয়ে যে বাস্তব তাকেও কুরে রাখা। এই মিলিয়ে দেখার দৃষ্টিশক্তি শিল্পীর সহজাত, শিল্পীর মুক্তি যে কত বড়ো, তার সর্বত্রচারিতা বহুদর্শিতা মানুষের পারস্পরিক সভ্যতার পক্ষে একান্ত কাম্য সেই কথা দলীয় মতবন্ধিতার দিনে বারবার অনুভব করতে হয়’।

সাম্প্রতিক গ্রন্থে সংকলিত ‘শিল্পদৃষ্টি’ শীর্ষক প্রবন্ধে অমিয় চক্রবর্তীর এই বক্তব্য কবি ইকবাল সম্পর্কেও প্রযোজ্য। তিনিও সর্বত্রচারী দৃষ্টি নিয়ে মিলিয়ে দেখতে পেরেছিলেন মানবজাতিকে। তাঁর ‘সারে জহী সে আচ্ছা হিন্দুস্তা হমারা’-র মধ্যে যেমন স্বতন্ত্র জীবনবোধের ও মননের মৌলিকতার স্বাক্ষর রয়েছে, তেমনি মুক্তদৃষ্টি, ধর্মিষ্ঠতা, স্বজাতিশুশ্রূষা স্বাধীনচিন্ততা, রাজনৈতিক কর্মধারা ও আত্মবিকাশের মন্ত্রনার মধ্যে দিয়ে সামগ্রিকতাবোধের পরিচয় জাঙ্ঘল্যমান। দেশিক জাতীয়তায় বাঙালী দীক্ষিত হয়নি, এ যন্ত্রযুগেও যৌথকর্মে পায়নি দীক্ষা। জনে জনে জনতা হয়, মনের ‘সায়’ না থাকলে একতা হয় না, একত্রিত হওয়া সহজ কিন্তু মিলিত হওয়া সাধনাসাপেক্ষ। বাঙালী বিশেষতঃ ভারতীয়কে এই একতার মন্ত্রে দীক্ষিত করতে চেয়েছিলেন। বিশেষ কোনো রাজনৈতিক দলের কাছে তিনি প্রাত্যহিক জীবিকার জন্য আপাদমস্তক বিক্রীত ও নির্ভরশীল হলেও নতুন মুক্তি তাঁর আরম্ভ হয়েছিল।

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ইকবালের জন্ম। ১৯০৫ সালে ইউরোপ গমনের পূর্বেই তিনি উর্দু কবি সমাজে একজন শক্তিশালী নবীন কবিরূপে আদৃত হন। জন্মশহর, কাশ্মীরসংলগ্ন নিয়ালকোটের এক ধর্মিষ্ঠ পরিবার থেকে লাহোরে সরকারি কলেজে বি.এ. পড়তে এসেছিলেন ইকবাল। সেখান থেকে এম.এ পাশ করেন দর্শনে। পরে সহকারী অধ্যাপক হলেন ইংরেজির। কলেজে ছুটি নিয়ে কেমব্রিজে সাম্মানিক স্নাতক হন। লন্ডনের লিঙ্কনস্‌ইন্ এ আইন পাশ করেন, মিউনিখ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অনুমোদিত হল তাঁর গবেষণা, বিষয় : ‘পারস্যে আধ্যাত্মিক-বিদ্যার ক্রমবিকাশ’। হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলাম শাস্ত্রকে তোলপাড় করে অন্বেষণ করেছেন কবিমিলানের তীর্থভূমিকে।

* লেকচারার, বাংলা বিভাগ

ইকবালের বহুবিচিত্র কর্মকাণ্ডের কথা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বলা সম্ভব নয়। ইউরোপে গিয়ে মুসলমান দেশসমূহের দুর্দশা ও বিপদ সম্বন্ধে তিনি বেশী সচেতন হন। তিনি একজন রাজনৈতিক প্রচারকের ব্রত গ্রহণ করেন। এবং আরো গভীর ভাবে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেন মুসলমানের পতনের কারণ। তিনি বুঝলেন তাদের পতনের মূলে সুফীমতের আত্মবিসর্জন ও বৈরাগ্যবাদ - সেই আত্মবিসর্জন ও বৈরাগ্যবাদ পরিহার করে তাদের হতে হবে আত্মবিকাশশীল ও মিলনকামী। মিলনকামী বলতে বোঝাতে চাইছি ধর্মে বর্ণে সংস্কৃতিতে সর্বোপরি মানবসমাজ বিকাশের লালনে। আল্লামা ইকবালের প্রধান মতবাদ হল আত্মতত্ত্ব ও আমিতত্ত্ব। এই 'খুদী' বা আত্ম-অন্বেষণের চেষ্টাই একজন মানুষকে, একটা গোষ্ঠীকে সর্বোপরি একটা জাতিকে একাত্ম করতে পারে। কবি ইকবালের অন্তরে যে স্বদেশানুরাগ ছিল তার প্রকাশ ঘটেছে 'হিমালয়', 'বুদ্ধ', 'নানক', 'নতুন শিবালয়' কবিতার মধ্যে। তিনি স্বদেশবাসীকে 'ছিন্ন জপমালা' হিসাবে দেখতে চাননি, দেখতে চেয়েছেন সুন্দর সুসম্বয়বোধে গ্রথিত পূর্ণাঙ্গ মালাকে। যেখানে লাল, নীল, সবুজ বিভিন্ন রঙের সমাহারে বৈচিত্রপূর্ণ ভারতীয় জাতি পৃথিবীর আসনে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করবে। আমাদের প্রয়োজন আত্ম-সমালোচনা, আত্ম-শুদ্ধির বিনাশ ও আত্ম উন্মোচন। যেখানে একমাত্র কাম্য শুভ মূল্যবোধ, সুস্থ বিবেক, মঙ্গল-কামী চিন্তাধারা। আমিত্বের ও খুদীর সন্ধানে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলেছেন 'কাঁচা আমি' ও 'পাকা আমি'। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন 'ছোটো আমি' 'বড়ো আমি'। বুদ্ধদেব বলেছেন —

তোমরা নিজেদের প্রদীপ হও; নিজেরা নিজেদের আশ্রয়স্থল হও।

গীতা বলেছেন —

নিমিত্ত মাত্র হও - ভগবানের হাতের যন্ত্র হও।

বাইবেল বলেছেন —

জগতের অধিকারী হবে সহিষ্ণুরা।

কোরআন বলেছেন —

আল্লাহতে বিশ্বাস করো ও ভাল কাজ করো

আল্লাহর পথে সংগ্রাম করে চলে।

সুফীরা বলেছেন —

মরার আগে মরে যাও

সব কথাগুলি এক না হলেও সর্বত্রই মানুষকে বিক্ষুব্ধ প্রাত্যহিক জীবনের উর্ধ্বে উঠে একটি সমন্বয়ধর্মী একত্ববোধের সাধনায় নিয়োজিত হতে বলা হয়েছে।

ইকবালে আমিত্বের ধারণার স্বরূপ অন্বেষণে দেখা যায় —

(ক) আমিত্বের স্বরূপ হচ্ছে নিজেকে প্রকাশ করা,

প্রতি কানায় ঘুমিয়ে আছে আমিত্বের বীর্ষ।

রাপে
কজন
চেষ্ঠা
বতের
হতে
তিতে
স্বতন্ত্র
ষ্টীকে
নুরাগ
তিনি
বামে
রতীয়
আত্ম
ঙ্গল-
গ্রামি'

- (খ) এক মুঠো ধূলি দিয়ে করো সোনা তৈরী,
পূর্ণ মানুষের দ্বারে ধূলি কর চূষন।
খণ্ডিত নয় পূর্ণাঙ্গের সাধনাই তাঁর কাম্য, আকাঙ্ক্ষিত।

তাঁর দেশপ্রেম ছিল অখণ্ড, সাম্প্রদায়িক সৌম্যের প্রবল অভিঘাতে গঠিত। স্বল্প বাঙালী হিন্দু-মুসলমানের সংহতি বিধানের জন্যে এবং তিনি উদ্যোগী হয়েছিলেন। আর আজকের ভারতের শাসকরা সেই বীজকে অবলম্বন করে বিবৃক্ষের চাব করছে প্রতি স্বতন্ত্রে। কবি ইকবাল সেই সমস্ত বিবৃক্ষের উৎপাতন করতে চেয়েছেন প্রগাঢ় পারস্পরিক শ্রদ্ধা সংহতি ও সম্মানের ভিত্তিতে। তাঁর ব্যক্তিজীবন অদ্বৈতশে, চিঠিপত্রে ও বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে দিয়ে সেই পরিচয়ই পাওয়া যায়। প্রসঙ্গত একটা ঘটনার পরিচয় দেওয়া যেতে পারে - ১৯২২ সালে কবিশোপ্রার্থী তরুণ ছাত্র মুলক-রাজ আনন্দ ইকবালের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে বললেন, 'আমি কয়েকটা কবিতা এনেছি, বকনা প্রেমের কবিতা'। ইকবাল বললেন, 'ককনাটি যদি তেমনই রূপসী হয় তো ঈশ্বর দুজনকেই আশীর্বাদ করুন'। মুলক রাজ আনন্দ বললেন, 'আমি জন্মেছি হিন্দু ঘরে, কিন্তু সে মুসলমান'। ইকবাল জবাব দিলেন, 'ঠিক এই ধরার মিলনই আমি চাই'।

নানা বিশ্বাসের মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও কবিতার মধ্যে সেই মিলনের সেতুবন্ধনের স্বরূপটি তুলে ধরতে গিয়ে অনেকের কাছে প্রায়শই ভুল ভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছেন। এক উদার আন্তর্জাতিক বোধ দ্রোহী সমাজ পরিবর্তনকারীদের কাছে কখনো জনপ্রিয় কখনো জনবীণা করে তুলেছে। তাঁর বিচিত্র বিবিধ চিন্তা, স্বদেশ অঘেযা, সমাজ সংস্কৃতির স্বরূপ অন্বেষণ ভারতীয় চিন্তা - চেতনার বিবর্তন - জাতীয় মিলন - বৈচিত্র্যের পথকে সুগম করে আত্মনাশা বিক্রিয়ার হাত থেকে রক্ষা করবে। স্বদেশ সম্পর্কে তাঁর উক্তি —

ইন্ তাজা খুদাওঁ মেঁ বড়া সব সে বতন হয়।
জো পেরহান ইস্কা হয় ওহ মজহব কা কফন হয়।
এই সব সদ্য দেবতাদের সবচেয়ে বড়ো হল দেশ
ধর্মের কাফন কাপড় তার পরিধান।

সাহসী, গর্বিত আত্মপ্রত্যয়ী, কর্মপ্রনোদনময় মানুষটি ১৯৩৮-এ চলে গেলেন। তাঁর জীবনের সর্বাধিক সময়টুকু জুড়েই সাহিত্যচর্চা-জীবনচর্চা ও সংহতি সামঞ্জস্যবিধান সাধনায় কোনো স্ববিবোধ লক্ষ্য করা যায় না। জীবন ও সামঞ্জস্যবিধান পরস্পরের বিরোধী নয়, পরস্পরের পরিপূরক, উভয়েই সমৃদ্ধ করতে পারে : বৈদিক যুগ থেকে আজ পর্যন্ত সেই সত্যেরই প্রতিষ্ঠার চেষ্ঠা যুগে যুগে। ইকবালের অভিজ্ঞতা, অনুভূতি, ভাষা, কবিত্ব, রাজনীতি তাঁর সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ও আন্তরিক করে তুলেছে। জীবনের তাগিদে, জীবন সত্যের তাগিদে মনবধর্মের প্রতি দায়বদ্ধ ও স্বাতন্ত্র্যচিহ্নিত এই বিশিষ্ট সাধকের লোকায়ত চেতনা শুধু সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির সুদূর্লভ মনোরমতায় আবিষ্ট নয়, বরং সামগ্রিকতাবোধের গভীরতায় আবিষ্ট। এখানেই তিনি প্রাসঙ্গিক ও প্রত্যাশিত।

একটি

বাংলা থিয়েটারে নির্বাসিত শেকস্পীয়ার

সুপ্রিয় ধর *

বাংলা থিয়েটারের আধুনিক পর্বে শেকস্পীয়ার অবহেলিত। প্রায়ই ভাবি কেন আমরা শেকস্পীয়ার করিনা, বা করতে ভয় পাই। এখনো পর্যন্ত বিশ্বনাট্য ইতিহাসে শেকস্পীয়ারই তো সেই অবিম্বরণীয় প্রতিভা, যার নাটকে আমরা পাই এক সৃষ্টিশীল কল্পনাশক্তি, মানুষ ও তার পরিপার্শ্বিক জগত সম্বন্ধে অসাধারণ অন্তর্দৃষ্টি, প্রায় স্বপ্নে পাওয়া নির্মল, অর্থপূর্ণ হাস্যরস, প্রকাশ মাধ্যমের উপর অসাধারণ নিয়ন্ত্রণ, মানুষের আবেগ-অনুভূতির অকপট আত্মপ্রকাশ, এবং চরিত্রায়নের ক্ষেত্রে প্রায় অবিদ্বাস্য দক্ষতা ও নির্মাণকৌশল। শেকস্পীয়ারের চরিত্ররা কোন বিশেষ দেশ, ধর্ম, পেশা বা ভৌগলিক সীমানায় আবদ্ধ নয়, তারা পৃথিবীর নাগরিক। তারা মানবজাতির প্রতিনিধি, যদিও শেকস্পীয়ারের যে কোন দুটি নাটকের দুটি চরিত্র কখনোই সমগোত্রীয় নয়, তারা তাদের নিজেদের বৈশিষ্ট্য নিয়ে দুটো আলাদা ব্যক্তিসত্তা।

একদিকে আমাদের চিন্তাভাবনার বিশুদ্ধতম নির্বাস, অন্যদিকে ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট, — বাস্তব, সচেতন ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট শেকস্পীয়ারের নাটকের প্রধান প্রাণকেন্দ্র। সমাজ ও জীবনের এমন কোন দিক নেই যা তাঁর ট্রাজেডি ও কমেডিগুলিতে প্রকাশ পায়নি। শেকস্পীয়ার তাঁর সময় ও সমাজের যাবতীয় জটিলতা, সমাজ-বিকাশ ও পরিবর্তনের বিভিন্ন ধারাকে, এবং সর্বোপরি মানবজীবনের আবেগ-অনুভূতি-অভিজ্ঞতার বিভিন্ন স্তরকে যে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ব্যাখ্যা করেছেন — আজ পর্যন্ত কোন নাট্যকার কি তা পেয়েছেন? ম্যাকবেথের উচ্চাশাজনিত ভয় ও পতন, ওথেলোর বিধ্বংসী আবেগ, হ্যামলেটের যন্ত্রণাবিদ্ধ, দ্বিধাবিভক্ত মানসিকতা, কিংবা কিংলীরের সেই সমুন্নত মহিমা কি একটি বিশেষ যুগের? না, তাতে নয়। ম্যাকবেথ, হ্যামলেট কিংবা কিংলীরের মধ্যে কি আমরা আমাদের সময়, সমাজ ও মানবজীবনকে প্রতিফলিত হতে দেখি না? শেকস্পীয়ারের মানবতাবোধ কি সমাজের একেবারে সাধারণ মানুষ থেকে ঐতিহাসিক চরিত্র পর্যন্ত উৎসারিত হয়নি? তবে কেন আমাদের নাট্য-আন্দোলনে শেকস্পীয়ার অবহেলিত?

অথচ, শেকস্পীয়ার পড়লেই উদ্দীপনা লাগে। রক্ত চলাচল দ্রুত হয়। তাঁর নাটকে কোন আলগা চটক নেই, কোলাহল নেই, কোন তন্তুকথা নেই। অথচ কত বিচিত্র রঙের সমাবেশ। কত মানুষ, কত বিচিত্র ঘটনায় উজ্জ্বল। কত আশ্চর্য মানুষের অন্তহীন মিছিল।

* পার্ট - টাইম লেকচারার, ইংরাজী সাহিত্য বিভাগ

তার নাটক আমাদের জীবনের মুখোমুখি দাঁড় করায়। শেকস্পীয়ার কখনো ফুরোবে না। চারশো বছর অতলাস্ত।

তবে শেকস্পীয়ার আমাদের থিয়েটারে এত অবহেলিত কেন? তিনি কি আর যথেষ্ট নন? পুরনো হয়ে গেছেন? মেনে নেওয়া কষ্টকর। সবচেয়ে আধুনিক অগ্রবর্তী দেশগুলিতে এখনো শেকস্পীয়ার জনপ্রিয়তার তুঙ্গে। সোভিয়েত রাশিয়া, জার্মানি এবং ইংল্যান্ডে শেকস্পীয়ারকে নতুনভাবে উপস্থাপিত করা হচ্ছে। অথচ চল্লিশের দশক থেকে যে আধুনিক থিয়েটারের আন্দোলন আমাদের দেশে শুরু হলো, সেখান থেকে আমরা শেকস্পীয়ার কে সম্বন্ধে বাদ দিয়ে সমকালীন হবার চেষ্টায় বিশশতকের ইউরোপীয় থিয়েটারের দরজায় মাথা খুঁড়ে মরলাম। কিন্তু চিরকালের শেকস্পীয়ার আমাদের টানলেন না। ব্যাপারটা রহস্যময়। পৃথিবীর অগ্রসর নাট্য সংস্কৃতি শেকস্পীয়ার কে আকর্ষ করে ব্যবহারের চেষ্টা করেছে। অথচ আমাদের মঞ্চ থেকে নির্বাসিত এই মহাকবি ও মহান নাট্যকার।

কিন্তু কেন? এই 'কেন'র উত্তর খুঁজতে গেলে কতগুলো অপ্রিয় কথা বলতে হয়। সন্দেহ হয়, আমাদের থিয়েটার একটা আলগা চটকের উপর দাঁড়িয়ে আছে। মনে হয়, আমাদের থিয়েটারের ঐতিহ্য বস্তুনিষ্ঠ কোন ধারাবাহিত নয়। বাস্তববাদী নাটকের ভিতটা সুদৃঢ় না হতেই আমরা একলাফে পৌঁছে গেলাম বেক্ট, পিরান্দেল্লো আর ব্রেখট্-এ। এই দীর্ঘ, অতিক্রান্ত, অবৈজ্ঞানিক স্তর অতিক্রমণের ফলটা যা হবার তাই হলো। জীবনের গভীরতর সত্য আবিষ্কারে আমরা উৎসারী হলাম না। পরিবর্তে আঙ্গিক-নিপুণতা আর চটকের মোহে আসর মাতলাম। জীবনের গভীরতর, কঠিনতর সত্য আবিষ্কারে আমাদের উৎসাহ নেই। সমাজ বিকাশের বিভিন্ন স্তরের যথার্থ মূল্যায়ন আমাদের মনোযোগ আদায় করতে পারলো না।

এমন কী একদল মানুষের কাছে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ অপাংক্লেয় হয়ে রইলেন। বিদেশী নাটকের মোহে অনেকেই রবীন্দ্রনাথকে আধুনিক বলে মানতে পারেন না। আবার কেউ কেউ তো রবীন্দ্রনাথকে নাট্যকার বলেই মানতে রাজি নন। অথচ রবীন্দ্রনাথই বিদেশী নাট্যাদর্শ বর্জন করে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে তাঁর কিছু মৌলিক চিন্তাভাবনাকে সম্পূর্ণ নতুন, মৌলিক প্রকাশ মাধ্যমের সাহায্যে ব্যক্ত করেছেন।

আমাদের থিয়েটারের ব্যাপক শিকড়হীনতা, ঐতিহ্যহীনতার জন্যই রবীন্দ্রনাথের নাটকের প্রতি আমাদের বঙ্গ রঙ্গমঞ্চের প্রতিষ্ঠিত দলগুলোর, অবশ্যই সব দল নয়, এই উন্নাসিকতা ও উদাসীনতা। দেশজ সমস্যা সম্বন্ধে শিক্ষাহীনতা আর আলগা চটকের জন্যই বোধ হয় শেকস্পীয়ার প্রয়োজনাতেও আমাদের এত ভয়, অনীহা। একটা সময় পর্যন্ত ব্রেখট্কে নিয়ে বেশ মাতামাতি হলো। কিন্তু সম্প্রতি ব্রেখট্ প্রয়োজনার উৎসাহে ভীটা পড়েছে। কারণটা সহজেই অনুমেয়। ব্রেখট্-এর একটা চটক আছে বাহিরের। ধীরে ধীরে সেই চটক স্তিমিত

আমরা
তারই
যে ও
রস,
কাশ,
সত্রের
রিক।
নোই

পট,
মাজ
য়নি।
ভিন্ন
তীর
থের
শক্ত
হাতো
জ ও
জের
নাদের

টিকে
রঙের
ছিল

হলো। যে মুহূর্তে ব্রেখটের বিশ্ববীকার গভীরতর সত্য আবিষ্কার প্রয়োজন হলো, সেই মুহূর্ত থেকেই ব্রেখট-চর্চা কমতে কমতে প্রায় শূন্যে গিয়ে ঠেকেছে।

আসলে আমাদের থিয়েটারে অতিসরলীকরণের ঝোঁক বড় বেশি। আলগা চটকের বড় বেশি প্রাধান্য। কিন্তু শেকস্পীয়ারে ছোঁ বাইরের চটক নেই। শেকস্পীয়ারের নাটকে জীবনের গভীর অথচ সহজ, জটিল অথচ মনোগ্রাহী নাট্যভাষা আছে, জীবনের সুখ-দুঃখের নিয়ে চিরন্তন আবেগের কাব্য আছে। শেকস্পীয়ার প্রয়োজনা করে সহজ চালাকিতে কিস্তিমাৎ করা যাবে না। সুতরাং শেকস্পীয়ার প্রয়োজনায় কী লাভ?

শেকস্পীয়ারের নাটক সময়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, প্রভাবাধিত। একটি বিশেষ ঐতিহাসিক মুহূর্তের মানুষের আশা-নিরাশা, চিন্তা-ভাবনা, দ্বিধা-দ্বন্দ্ব, জয়-পরাজয়কে শেকস্পীয়ার তাঁর নাটকে প্রতিফলিত করেছেন। কিন্তু, একই সঙ্গে তাঁর নাটক সময়ের এই নিয়ন্ত্রণের বেড়া জাল ডিঙিয়ে গেছে। একটি বিশেষ ঐতিহাসিক মুহূর্তের মধ্যেও শেকস্পীয়ার তাই মানবতার চিরন্তন মুহূর্ত সৃষ্টি করেন। মানবতার ক্রমোন্নতির সোপান নির্মাণ করেন। শেকস্পীয়ার তাঁর সময় ও সমাজ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়েও সময়োত্তীর্ণ মানুষের মহত্ত্ব আবিষ্কার করেছেন, মানুষের আবেগ-দ্বন্দ্ব কে শিল্পিত রূপ দিয়েছেন, মানুষকে অসীম ইঙ্গিতময়তায় সমৃদ্ধ করেছেন। শূন্যতাই শেষ কথা নয়, শূন্যতা থেকেও যে এক উজ্জ্বল বোধ, অনুভূতি আর প্রাণচাঞ্চল্য সৃষ্টি করা যায় — শেকস্পীয়ারের সমগ্র নাট্য-ইতিহাসে এই কথাটা বারবার উচ্চারিত হয়েছে। এখানেই শেকস্পীয়ারের নাটকের চিরন্তনতা বা আধুনিকতা।

অনুবাদের সমস্যাও একটা বড়ো সমস্যা। শেকস্পীয়ারের ভালো বাংলা অনুবাদ নেই। অবশ্য শেকস্পীয়ার অনুবাদ করাও সহজ কাজ নয়। কারণ চারশো বছরের পুরনো ইংরেজি জানতে হবে। সেই যুগের ইতিহাস জানতে হবে। কিংলীর নাটকে। Gloucester - এর চোখ উপড়ে নেবার দৃশ্যে একটি ছোট সংলাপ - *Out vile jelley* — তিনটি শব্দ, কিন্তু তিনটি শব্দই একটি যুগের একটি বিশেষ শ্রেণীর বীভৎসতাকে প্রতিফলিত করছে।

সুতরাং অনুবাদের সময় যুগের ইতিহাসটা অবশ্যই জানতে হবে। প্রত্যেকটি শব্দের প্রয়োগের প্রাসঙ্গিকতা বুঝতে হবে। এছাড়া কবিতাটিও ভালো বুঝতে হবে, অনুভব করতে হবে। কারণ শেকস্পীয়ার যত বড়ো নাট্যকার, তত বড়ো কবিও। এত সব কিছুর বাধা অতিক্রম করে অনুবাদে হাত দিলেও সমস্যা থেকে যায় বাংলা ভাষা, বাংলা শব্দের প্রকৃতি নিয়ে। এক একটি ইংরেজি শব্দের যে ওজন, যে বলিষ্ঠতা, বাংলায় সবসময়ে প্রতি শব্দের তা নেই। একটি দুটি শব্দের অব্যর্থ প্রয়োগের মধ্যদিয়ে শেকস্পীয়ার এমন অনেক মহৎ চিন্তা, মহৎভাব ও যুগের বীভৎসতার ছবি এঁকেছেন, বাংলা শব্দের স্বভাবগত কোমলতার কারণে তা কখনোই অনুবাদের মাধ্যমে আনা সম্ভব নয়। — *Out vile jelley* ! এখানে *jelley* শব্দটির যথার্থ প্রতিশব্দ আছে কি? এই একটি শব্দের মাধ্যমে শেকস্পীয়ার *Physical*

সেই মুহূর্ত

গা চটকের
র নাটকে
খ-সুহৃদের
কিস্তিমাং

তিহাসিক
য়ার তাঁর
বেড়া জাল
মানবতার
য়ার তাঁর
। মানুষের
। শূন্যতাই
সৃষ্টি করা
। এখানেই

। অনুবাদ
র পুরনো
ucester
নাটি শব্দ,
করছে।

ট শব্দের
ব করতে
ছুর বাধা
র প্রকৃতি
তি শব্দের
হং চিন্তা,
র কারণে
ন jelley
ysical

Horror ব্যাপারটাকে যেভাবে এনেছেন, বাংলাতে তা কি সম্ভব?

একথার দ্বারা আমরা বাংলা ভাষাকে অবশ্যই ছোট করে দেখাতে চাইছি না। শুধু বাস্তব অবস্থার পার্থক্য হেতু বিভিন্ন ভাষা যে বিভিন্ন বৈশিষ্ট্য অর্জন করে - এই কথাটাই বোঝাতে চাইছি। সুতরাং অনুবাদের একটা সমস্যা থেকেই যাচ্ছে। সমস্যা সমাধানের একটা পথ আছে বলে মনে হয়। তা হলো — বাংলা থিয়েটারের প্রধান প্রাণ-পুরুষরা যদি মিলেমিশে দলবদ্ধভাবে অনুবাদ কর্মে নামেন। কিন্তু এত উৎসাহ, শৃংখলা ও থিয়েটারের জন্য সমষ্টিগত উদ্বীপনা আমাদের থিয়েটারে আছে কি?

সর্বোপরি আছে অভিনয়ের সমস্যা। শেকস্পীয়ারের নাটকে অভিনয়ই প্রাণ। সস্তায় কিস্তিমাত করা অভিনয় নয়। প্রত্যেকটি চরিত্রের অভিনয়ের মধ্যদিয়ে অস্তিত্বের বিচিত্র জটিলতা এবং যুগ বৈশিষ্ট্যকে ফোটাতে হবে। জগৎ ও জীবনের জটিলতা, আবেগ ও অনুভূতির রূপায়ন ঘটাতে হবে অভিনয়ের মধ্যদিয়ে।

হ্যামলেটের অস্তিত্বের যন্ত্রণাকে অনুভব না করে, তার দ্বিধাবিভক্ত মনকে উপলব্ধি না করে কি হ্যামলেটের জীবনের ট্রাজেডি ফোটাতে যাবে? এর জন্য শরীর ও মনের প্রচণ্ড চর্চা ও বুদ্ধি চাই। অনুবাদই হোক আর অভিনয়ই হোক — চাই অনুশীলন, একাগ্রতা, সমষ্টিগত প্রচেষ্টা ও যথেষ্ট সময়। কিন্তু আমাদের থিয়েটারের ব্যক্তিদের এত সময় কোথায়? সকলেই বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মতো, পারস্পরিক দায়বদ্ধতা নেই। সুতরাং হে শেকস্পীয়ার — তুমি নির্বাসনেই থাকো। তাতে কী যাবে আসবে?

ভরে আছি স্মৃতি গন্ধ ও মোহে : স্বপ্নাদি

উত্তম পুরকহিত*

১. পূর্বরাগ :

ভরা থাক ভরা থাক / স্মৃতি সুখায় বিদায়ের পাত্রখানি / ভরা থাক, ভরা থাক — যাঁর উদ্দেশ্যে গাইছিলেন আমরা তাঁকে সেভাবে দেখিনি। পরে দু-একটা লেখা পড়েছিলাম, তাও ক্লাস নোট। তাতেই অবশ্য অনুমান করতে অসুবিধা হয় না যে, জ্ঞানের সাগরে সম্ভরণে তাঁর বুদ্ধি ছিল অনায়াস অভ্যাস। যিনি গাইছিলেন তাঁর সঙ্গে আমাদের সেই প্রথম পরিচয়। নাকি দু-একবার দেখেছিলাম মাত্র। ঠিক মনে পড়ে না। কি মিষ্টি সুরেলা কণ্ঠ। আর শুধু গাইছেন না কান্দছেন। আমরা তো তখন আঠারো। ঝোড়ো হাওয়ার মত ঝাপিয়ে পড়ি। এ কামার কি বুদ্ধি আমরা। কিন্তু কতক্ষণ। তিনিই পরে বুকিয়েছিলেন কামার ভাষা এক, তার আবেদনে পাষাণও গলে জল হয়। আমরাও টের পেলুম আঠারোর স্পর্কার বিপরীতে আছে একটু সহানুভূতি পাবার কাজালিপনা; বিশেষত এমন মাতৃতুল্য কারো কাছে। কি জানি, কেন যেন মনে হল একটা নির্ভরতার জায়গা আমরা / আমি পেয়ে গেলাম। আমাদের দুরন্তপনা এমন একটা আশ্রয় পাওয়ার জন্য তৎপর ছিল। গন্ডগ্রাম থেকে মফঃস্বলে বন্ধুদের সঙ্গে সাবলিল মিলমিশের যে একটা অসুবিধা আমাদের / আমাদের প্রায় দু-সপ্তাহ পীড়িত করছিল তার যেন একটা সামাধান হয়ে গেল। হলও তাই, তিনি আমাদের এক সূতোয় বেঁধে দিলেন। সাহস করে মনের সব অসহায়তার কথা জানাতে পারিনি। কিন্তু প্রতিটি ক্লাসে অবাক-বিস্ময়ে দেখতুম্ তিনি যেন আমাদের মনের কথা জানেন। তখনই মার কথা মনে পড়ত। মায়েরা সব কথা বুঝতে পারে। সেই প্রথম দিনের গানে যেন তারই আভাস ছিল। নইলে আজও তার সবই মনে পড়বে কেন। সেই যে তিনি গাইছিলেন, তাঁর সম্পর্কে আমার এই ভাবনা, যা আমি মনে মনে কল্পনা করে যাচ্ছিলুম - অনেক দিন কেন, হয়তো শেষ দিন পর্যন্ত আমার এই মনোভাবের কথা বোঝাতে পেরেছি কিনা জানি না। অবাক-বিস্ময়ে তাকিয়ে। মনের তার দুটি দিকের দুই তরঙ্গে ঝঙ্কার তুলছিল। একদিকে যে মানুষটি স্মৃতি রেখে বিদায় নিয়েছেন, কল্পনায় তাঁকে অনুভবের চেষ্টা; অন্যদিকে যিনি গাইছিলেন, আমাকে সম্মোহিত করছিলেন, তাঁকে আত্মীয়রূপে ভাবারও সেই প্রথম দিন। তাঁর সেই বসার ভঙ্গিটি পর্যন্ত মনে পড়ছে এখনো। এক সময় তিনি আর পারলেন না, শাড়ির আঁচল দিয়ে চোখের জলের স্রোতকে বেঁধে রাখতে। হারমোনিয়াম ছেড়ে উঠে গিয়েছিলেন। সমস্ত সভাগৃহে ততক্ষণে তিনি ছড়িয়ে দিয়েছেন তাঁর কামার ছোঁয়াচে প্রবাহ। আমাদের মত অজ্ঞাত কুলশীলরাও সেদিন ভেজা ভেজা চোখে বেরিয়ে এসেছিলুম।

যে মেয়েটি মিশি বিক্রী করে এক মুসলমান মাঝিকে ভালবেসে তার নিষ্ঠুর অতীত

*পার্ট-টাইম লেকচারার, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিভাগ

জীবন-ইতিহাসকে ভুলতে চেয়ে সত্যোচ্চনাখের কবিতায় বলেছে 'সুখে-দুখে দিন কাটে বেশ' সে যেন আমাদের কত চেনা হয়ে গেল। আমাদের কল্পনা অবন ঠাকুরের গদ্যের মত ছবি একে ফেলল। না, শুধু কবির হাত ধরে আমরা তাকে এত আপন করে ভারতে পারতুম না, যদি না তিনি আমাদের পড়াতেন। শুধু গানে নয়, কথায় কি জাদু তাঁর কণ্ঠ। কবিতার পংক্তি উচ্চারণ, তার সাবলিল ব্যাখ্যায় তাঁর সহানুভূতি কম্পিত হৃদয়ে আবেগের কী মোহময় টান। হঠাৎ একটা হট্টগোলের শব্দে সকলেই সচকিত। যেন তার ছিঁড়ে গেছে, তাঁর কণ্ঠ থেমে গেছে। কয়েকজন কি হচ্ছে জানার জন্য, বাইরে বাবার জন্য তৎপর। জানালা দিয়ে দেখা একটা দৃশ্য তখন আমাকে আরও অস্থির করে তুলল। তাঁকে না জানিয়েই উঠে পড়েছিলুম। আবার তাঁর কণ্ঠ বেজে উঠল — 'ওখানে যাই ঘটুক, তোমরা কেউ বেরবে না। ক্লাস থেকে একজনকেও আমি বেরতে দেবো না। ওখানে কতকগুলো ছেলে মারামারি করছে। গভাগোল না থামলে কেউ বেরবে না।' — বন্ধুকে মারছে দেখেও বেরতে না পারায় সেই মুহূর্তে নিজেকে কিছুটা অসহায় মনে হচ্ছিল বটে, কিন্তু ঐ কঠোরতা ও কোমলতা মেশানো আদেশ লঙ্ঘন করব কি করে। আমাদের বেঁধে রাখার একটা অধিকার তিনি আগেই পেয়ে গেছেন। এক অদৃশ্য নির্ভরতার আচ্ছাদন, আমাদের জন্য তাঁর উৎকর্ষা, আশঙ্কা, উদ্বেগ, আমাদের যে সে ব্যাসে কী ভীষণভাবে স্পর্শ করেছিল। অথচ আমরা এও জানতুম, তিনি আলাদা, আলাদা করে আমাদের চিনতেন না নিশ্চয়ই। আসলে আসরে বসে ওস্তাদ গাইয়ে যোভাবে তার বাঁধতে বাঁধতে মুহূর্তে সমস্ত শ্রোতাকে আপন করে কাছে টেনে নেন, তিনিও সেই প্রথম দিন থেকে আমাদের আপন করে নিয়েছিলেন। নইলে, এভাবে আমাদের সামান্যতম বিপদ থেকে আগলে রাখার কী এমন দায় ছিল তাঁর? আর ক্লাসে তিনি যে অনামনক হয়ে পড়ার স্বাধীনতা দিতে নারাজ ছিলেন, একথা তাঁকে জোর করে বলতে হত না।

আমরা মনে মনে একটা মস্কুরা করার পরিকল্পনায় ছিলাম। যৌবন উদ্‌মানার শিহরণ, রহস্যময়তা, প্রেম নামক শব্দটাকে নিয়ে তুরীয় আনন্দে মেতে ওঠা, দেহবাসনার সঙ্গে তাকে মিশিয়ে কৌতূহল বশত এলোমেলো কিছু বলে ফেলার বদোভ্যাস আমাদের তাতিয়ে রেখেছিল। কেননা 'রাধার কি হইল অন্তরে ব্যথা' — এই টুকুতেই আমাদের কৌতূহল তার সপ্তকে। আগের ক্লাস থেকেই উৎকর্ষা। উদ্ভেজনায় প্রায় ভুলেই বসেছিলাম তাঁর সেই সাংসী মূর্তিকে। কিন্তু কোথায় কি। সেই সুরময় কণ্ঠ বেজে উঠল, সমস্ত ক্লাস প্রতিধ্বনিত হতে হতে আমরা সম্মোহিত হয়ে হারিয়ে গেলাম আত্মরতির সুখানুভবে নয়, কল্পনানুরাগে অনুরাগিনী রাধার কৃষ্ণরতির বেদনায়। ভালোবাসা কাম গন্ধহীন বর্ষময় প্রজাপতির রঙ, সৌন্দর্যের আরাধনা, দেবতার পূজা অথচ তা আমাদের প্রতিটি ইন্দ্রিয়কে স্পর্শ করে যাচ্ছে — রাধার বিরহব্যাকুলতায় কবির কাতরতা ওই সুকণ্ঠ থেকে আমাদের ভাসিয়ে নিয়ে যায় অন্যলোকে। সেই প্রথম বুঝতে পারি ইন্দ্রিয় দিয়ে যাকে কাছের করে পাই, তা সব নয়। ক্লাসে কিছুক্ষণ বসে থাকলেই অন্য এক অদেখা সঙ্গীত আমাদের আচ্ছন্ন করে। তাকে চিনি অথচ সর্বস্বরূপে জানতে পারি না। ক্লাসের বাইরে সেই মোহের বৃত্তটিকে ধরে রাখতে পারি না। দু-একটা বন্ধুর কাছে যখন তাদের ভালোবাসার গল্প শুনি তখন আর আগের মত চটজলদি কোন মন্তব্য করতে পারি না।

সেই প্রথম আমি হয়তো অজান্তে সুর ও শিল্পের প্রেমে বন্দী হয়ে গেলাম। আমরা বাণিজ্য

(শাখা) বন্ধুরা সারাদিন টেবিল টেনিস, ক্যারাম, ক্রিকেট নিয়ে ব্যস্ত আর আমার এমনিতেই বিলাসিতার সঙ্গতি নেই, তারপর ঐ যে মোহের আবরণে তিনি আমাদের জড়িয়ে দিলেন তাতেই আমরা কেমন ভিন্ন হাতে শুরু করলাম। বেবি নামে যে ছেলেটি আমাদের আড্ডায়, কলেজে নারী-পুরুষের যুগল মূর্তি হয়ে বন্ধু, বিশেষত বান্ধবীদের অতিষ্ঠ করে মারত, ক্লাসে ঢুকলে ক্লাস ভঙা করে ছাড়ত, তাকেও একদিন জোর করে নিয়ে গিয়েছিলুম তাঁর ক্লাসে। ক্লাসে ঢোকার আগের মুহূর্ত পর্যন্ত আমি আতঙ্কিত ছিলাম। বেবির বিরোধীসত্তা যদি নির্বোধ বিরোধী যোগা করে তবে তিনি নিশ্চয়ই দুঃখ পাবেন। আবার ভাবছিলাম কোনদিন তো রাগ করতে দেখিনি। বেবির বদমায়েশিতে রাগ না করে পারবেন না। কতক্ষণ কেটে যাবার পর যখন তাঁর কষ্টস্বর আরও ভারী শীত হয়ে বেজে উঠল — ‘রাজহর ভেঙে পড়ে, রণডঙ্কা শব্দ নাহি তোলে / জয়ন্তস্ত মুচসম অর্থ তার ভোলে।’ — দেখি বেবি মোহিত হয়ে আকিয়ে আছে। কুবলাম, সুরের কাছে, বিজয়ের দস্ত, অসুর-নানবেরাও শাস্ত সমাহিত চিন্তে আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হয়। না, বেবি তারমানে বদলে গেল না। আমাদের ক্লাস করাকে নিয়ে আর ঠাট্টা করতো না।

আমার তো ধারণাই হয়ে গেল যে গলায় সুর বাজে, তারা সকলেই তাঁর মত। পুরানো বন্ধুদের কাছ থেকে সরতে সরতে প্রায় পাগলের মত খুঁজে বেড়াচ্ছি নতুন বন্ধুদের। আমাদের একটা সুবিধা অবশ্য বেবিই করে দিয়েছিল। ওর অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে অর্থনীতির ভোলাবাবু বলে গিয়েছিলেন — তিনি আর বাণিজ্যের ক্লাস নেবেন না, যারা ক্লাস করতে ইচ্ছুক তারা কলা বিভাগে গিয়ে ক্লাস করবে। কলা বিভাগে ঢুকে পড়ার ছাড়পত্র এভাবে পেয়ে যাওয়ায় আরও বেশি তাঁর ক্লাস আর সেই যে নতুন বন্ধুর সন্ধান সে পথে দু-একজনের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল। অবশ্য নিবিড় বন্ধুত্ব তৈরী হল আরও অনেক পরে, যারা হয়তো আমারই মত আলাদা হতে চাইছিল তারা সকলে একটা গ্রুপ আমরা গড়ে তুলেছিলাম অনার্সে। আমি অবশ্য বাংলা অনার্স পড়ব কিংবা আদৌ আর পড়া সম্ভব হবে কিনা এসব দোটানাতেই ছিলাম। কিন্তু একটা পূর্বরাগ আমি বুঝি তাঁর কাছ থেকেই পেয়েছিলুম। অন্যান্য যারা বাংলা পড়াতেন তাঁদের কথা এখন বলব না, এখন যেটা কলা তা, তাঁদের উচ্চ-মাধ্যমিকে আমরা ঠিক চিনতে পারিনি, যেভাবে স্বপ্নাদিকে দূর থেকে মাতৃদেহের ছায়ায় কাছের ভাবতে পেরেছিলুম। আসলে আগেই বলেছি আঠারোর দুরন্তপনার বিপরীতে আছে ভালোবাসার কাঙালিপনা। এই কাঙালিপনাই আমাদের বাংলাকে ভালোবাসার পূর্বরাগ প্রজ্জ্বল করে রেখেছিল। এখানে আর একবার তাঁর কথা ভীষণ মনে পড়ে, উচ্চমাধ্যমিকের ঠিক একমাস আগে যখন আমরা (আমাদের পরিবার) রাজনৈতিক দাঙ্গায় নিরাশ্রয় (খড়ির জপলা কিংবা পানের বরোজে রাত কাটছে), ভালো রেজাল্ট তো দূরের কথা, পরীক্ষা দেওয়াটাই যখন চ্যালেঞ্জ তখন কোন রকমে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বাংলা অনার্সটাও সিকে ছিড়ে পেয়ে যাবার মত পেয়ে গেলাম, তখন তাঁর কথা ভেবে আবার যেন আশ্রয় ফিরে গেলাম।

২. অভিসার :

না, এবার আর ১৪/১৫/১২ নম্বরের মত হল ঘরে নয়, সদ্য নির্মিত 3B, 3C র মত ছোটো ছোটো ঘরে অল্প কয়েকজন মিলে তাঁর সঙ্গে ক্লাস। যাঁর সম্পর্কে এত সব ভেবেছিলুম তাঁর সঙ্গে সাহস করে তখনো কোনদিন কথাও বলতে পারিনি। ভর্তি হওয়ার নানা দু-শ্চিত্তার মধ্যেও মনের তারগুলো সেই রোমাঞ্চকর ঘটনার প্রত্যাশায় অস্থির হয়ে ছিল। উৎসাহ উদ্দীপনা নিয়ে ক্লাস করছি, দু-দিন পরে তাঁর

প্রথম ক্লাস একসঙ্গে দু-টো। প্রত্যেকেই আমাদের সম্বোধিত করছেন। হীনমন্যতায় মাথা নীচু করে বসে থাকা ছাড়া কী-ই বা করার আছে। সেভাবে তো কিছুই পড়ে আসিনি। মাত্র দু-দিনেই আমাদের অজ্ঞানতা যখন শক্তা জাগিয়েছে, যথেষ্ট ভীত আমরা - বুঝতে পারছি অনার্স পড়া আমাদের মত গভর্মূর্খদের কস্ম নয় তখন আবার ভরসা জাগালেন তিনি। আমাদের হৃদয়ে যে কথার সাগর লুকিয়ে আছে, তাকে মছন করে জাগাতে পারলে পৌছানো যায় অনেক দূর। শাস্ত্র অপেক্ষা হৃদয় বড়ো, রসের উপলব্ধি পাণ্ডিত্য নিরপেক্ষ, পালে হাওয়া লাগলে হাল টানার শ্রম লাঘব হয় অনায়াসে। তাঁর ক্লাসে যে ঘোর আমাদের এতদিন আচ্ছন্ন করতো অথচ ক্লাস থেকে বের হলে আর তাকে রক্ষা করতে পারতাম না, এবার অতি কাছ থেকে পেয়ে, তাঁর সেই সুরময় কণ্ঠের আবেগে যে সময় আমরা পার করে গেলুম - সে ঘোর কাটে না। কোন শাস্ত্র না পড়েও কেবল ক্লাসনোট থেকে সংগৃহীত তথ্যের জালদায় বৈষ্ণবকাব্যের তত্ত্ব ও কাব্যরূপের সৌন্দর্য অবলম্বনে প্রায় সারারাত ধরে আমার মত গভর্মূর্খের কলম কথা বলে উঠল। আজ তাকে অবিশ্বাস্য মনে হলেও প্রায় দশ পাতা জুড়ে লিখেছিলাম বৈষ্ণব সাহিত্য পাঠের ভূমিকা। কৃষ্ণিবাস কবেই বলেছেন — ‘খুলিলে মনের দ্বার না লাগে কপাট’ — কিন্তু ‘চিচিং ফাঁক’ মন্ত্রটি শেখায় কে? তার জন্য যে অপেক্ষায় থাকতেই হয়। অপেক্ষার সেই মাহেন্দ্রক্ষণ, সেই অমোঘ নির্দেশ পেলুম তাঁর কাছ থেকে। লেখা দেখলে কখনো নিরুৎসাহিত তিনি করতেন না। ক্রটি সংশোধন করে দিয়ে লিখতেন — ‘ভালই - দেখো একদিন আরও ভাল হবে।’ আমরা একবুক ভরসা পেয়ে গেলুম যেন।

তখন আমরা প্রকৃতই অভিসারে, কখনো তিনি ফিরে যান ‘মধুরকোমলকান্ত’ জয়দেব পদাকলীর পাতায় পাতায় - কবির সৃষ্ট ধ্বনিমাধুর্যের সঙ্গে তাঁর কণ্ঠের মধুরতা সঙ্গীতের আবহ রচনা করে। কান পাতলেই শুনতে পাই কথা ও সুর-ছন্দের মোহময় লহরী - “রতিসুখসারে গমনাভিসারে মননমনোহর বেশম্। / নকর নিতম্বিনী গমনবিলম্বন মনুসরভাং হৃদয়েশম্।।” — অথবা — “ধীরসমীরে যমুনাতীরে বসতি বনে বনমালী। / নামসমোতং কৃতসংকোতং বদয়তে মৃদুবণে / পততি পতন্ত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিতভবদুপধানম্। / রচয়িত শয়নং সচকিত নয়নং পশ্যতি তব পছানম্।।” — কখনো আরও প্রাচীন কালিদাসের কাব্যজগতে ‘কুমারসম্ভব’ কিংবা ‘মেঘদূত’র শ্লোক যেন সুরের সঙ্গে ছবি ঐকে চলে — “গচ্ছন্তিনাং রমণবসতিং যোষিতাং তন্তনন্তং/রুদ্ধালোকে নরপতিপথে সৃচিভেদ্যাই স্তম্ভি/সৌদামমা কনকনিকষা সিঙ্ঘাদার্ষ্যোবীং/ তোয়াং স্বর্ণ স্তনিতমুখর মাশ্মা ভূর্বিক্রবাত্তাঃ।।” — মধ্যপর্বে বৈষ্ণব কবিদের রেখে প্রতিটি পদের স্পর্শে স্পর্শে তাঁর কণ্ঠে জেগে ওঠে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গান। কী নেই একালের কবির ভাণ্ডারে — চমকিত হওয়া থেকে সীমার গণ্ডী ভেঙে অসীমের পথে যাত্রা, যেন বিনিসূতোর মালা — “সখি ওই সুখি বাঁশি বাজে / বনমাঝে কি মন মাঝে।।” / “আমার মন মানে না, দিন রজনী / আমি কি কথা স্মরিয়া এতনু ভরিয়া / পুলক রাখিতে নারি / ওগো, কি ভাবিয়া মনে এ দুটি নয়নে / উথলে নয়ন বারি।।” — “তোমার অভিসারে বাব অগম পারে / চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়।।” — “বাঙ্কিতের আহ্বান আর অভিসারিকার জলা / পদে পদে মিলেছে এক তানে / তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে / সমুদ্র চলেছে আহ্বানের সুরে”। — “আমার মিলন লাগি তুমি আসছো কবে থেকে”। — “তব সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে/ মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে নাথ থেমে।।” — “হৃদয় মোর চোখের জলে/ বাহির

হলে তিমির তলে/আকাশ খোঁজে ব্যাকুল বলে/বাড়ায় দুই হাত।” — “মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অস্ত্রবিহীন পথ/আসিতে তোমার দ্বারে।” — “হারাই হারাই সদা হয় ভয়/হারাইয়া ফেলি চকিতে।” — “সাথী হারার গোপন ব্যথা / বলব যারে সে জন কোথা?” — “যদি আমারে আজি সে ভুলিবে সজনী / আমারে ভুলাবে কেন সে।” — “আমি কি বলে করিব নিবেদন / আমার হৃদয় প্রাণ মন” — এরূপ অজস্র কবিতা আর গানে মুখরিত হত প্রতিটি ক্লাস। অনায়াসে তিনি পারতেন এক চিরন্তন প্রেমের মাল্যরচনা করতে। আমাদেরও আর নতুন করে পড়তে হত না, শুধু বাজত তাঁর সুরময় কণ্ঠ। সেই মুগ্ধতা এখনো আমাদের মোহে বন্দী করে রেখেছে। সাধ্যমত বিলিয়ে দেবার লোভ তাই কিছুতেই সামলাতে পারছি না।

আশ্বিনের কাছাকাছি আমরা বৈষ্ণব পদাবলীর পথ অতিক্রম করেছি, তার কণ্ঠে এবার প্রসাদী সঙ্গীত। না, সুরে গাইতে হত না তাঁকে, তা আমরা শুনতাম পাড়ার কালীমন্দিরে, কিন্তু কাব্যময় পাঠের মধ্যে দিয়েই বাংলা দেশের আকাশ-বাতাস মোহিত করে থাকা শাক্তগীতির সেই বাৎসল্য প্রেমকেও আমাদের প্রিয় করে তুলতেন। মা-মেয়ের সেই পরিচিত ঘরোয়া দৃশ্যগুলো নতুন করে চোখের সামনে ভাসিয়ে দিতেন। একদিন জিজ্ঞেস করেছিলেন মনে আছে — “হ্যারে, তোদের ওখানে খুব কাশফুল ফোটে না? আমার মেয়েটা দেখনা কিচ্ছু চেনে না, টগর, জুই, করবী, শিউলি এসব আমি এখন থেকে নিয়ে গিয়ে ওকে দেখাই। আমাদের মেয়েরা এসব চিনবে না, তা কি হয়, বল?” — সেদিন থেকে আমরা কেউ না কেউ আমাদের পরিচিত ফুল নিয়ে তাঁকে দিতাম, ভীষণ খুশি হতেন। আবারও মনে পড়ছে তাঁর হাসিমাখা মুখটা। এ সময় একদিন সাগ্রহে হোগলা গাছের ফুল এনেছিলাম। তা নিয়ে প্রায় সারা ক্লাস ছুড়ে গল্প। আমার সেইসব গ্রাম্যকথা — হোগলার ফুলে কেরোসিন তেল ঢেলে মশাল জ্বালানো হয়, অন্ধকারে টর্চের পূর্ববর্তে আমাদের গ্রামের কোন কোন লোক ওগুলোকেই রাত্রে হাঁটার জন্য ব্যবহার করে। হোগলা ফুল ছিড়ে রোসে শুকিয়ে তুলো করা হয়। আমাদের দরিদ্র পরিবার গুলিতে আছে সেইসব হোগলার তুলোর বালিস — এই অকিঞ্চিৎকর গল্প তিনি আগ্রহের সঙ্গে শুনতেন, অন্যদের শুনতে বলতেন। বলতেন আমাদের দেশের সাহিত্যকে জানতে হলে এভাবে গ্রামগুলোকে জানতে হবে। গ্রাম সম্পর্কে আমাদের হীনমন্যতা কেটে যেত তাঁর কথায়। আমাদের ক্লাস ফাঁকি দেওয়ার ইচ্ছেও জাগত না। কোন কারণে কলেজে আসতে না পারলে আমাদের ঘিরে যেতে হতো না। ফোন করে বলে দিতেন কলেজে তাঁর লকারে রাখা আছে কোনো নোট - আমরা যেন তা সকলে মিলে লিখে নিই। পরদিন এসেই খোঁজ নিতেন, যারা লিখত না তাদের বকতেন। তবে সেই ববুনিকে কারো তিরস্কার মনে হত না। জীবনে যা প্রকৃতই ছোটো তাকে আরও ছোট করে ভুলে যাবার চেষ্টা করা এবং বা বড়ো তা আরও বড়ো করে দেখার মন্ত্র তিনি শিখিয়েছিলেন। তাই সেদিনের তুচ্ছ প্রাপ্তিগুলো আজ, এত বড়ো বলে মনে হচ্ছে। ছাত্রদের প্রতি এই অকৃত্রিম ভালোবাসা যখন বায়বীয় হতে বসেছে তখন তাঁর কথা মনে করে চোখে জল আসে।

৩. আক্ষেপানুরাগ :

তিনি আছেন, নতুনেরা এসে আমাদের জায়গা কেড়ে নিয়েছে। জ্ঞানের তৃষ্ণা নিয়ে আমরা পৌঁছে গেছি আরও বড়ো প্রতিষ্ঠানে। বৈষ্ণবীয় প্রেমের আরও কত রসমাধুর্য আছে, কত অজ্ঞাত তত্ত্ব হয়তো বা আমাদের ধারণাকে নতুন খাতে বইয়ে দেবে যার আভাস আমরা তাঁর কাছে পেয়েছি কিন্তু

যন পেরিয়ে
রাইয়া ফেলি
আমারে আজি
আমার হৃদয়
নি পারতেন
বাজত তাঁর
দেবার লোভ

কণ্ঠে এবার
ঈশ্বর কাবাময়
সই বাৎসল্য
নতুন করে
দেবার ওখানে
এসব আমি

বল?" —
খুশি হতেন।
এনেছিলাম।
রাসিন তেল
ওগুলোকেই
দাদের দরিত্র
নি আগ্রহের
হলে এভাবে
।। আমাদের
দাদের ফিরে
আমরা যেন
। তবে সেই
ভুলে যাবার
দিনের তুচ্ছ
খন বায়বীয়

নিয়ে আমরা
অজ্ঞাত তত্ত্ব
পয়েছি কিন্তু

ধুতে পারিনি। কিন্তু দু-টো ক্লাস করতে না করতেই আক্ষেপে অভিমানে ক্লাস ছেড়ে বেরিয়ে এসেছি। মনে হয়েছে কেনই বা তাঁকে ছেড়ে আসতে হল এতদূর। আর কি আমরা ফিরে যেতে পারি না, আমাদের কলেজে? অথবা তিনি কেনই বা আমাদের ওভাবে পড়াতেন, যার পর কাউকেই অন্তত ঐ বিষয়ে আর মেনে নিতে পারছি না। অথবা সবাই কেন তাঁর মত হয় না। আমাদের অবুধ মন কিছুতেই বুঝতো না সবাই তাঁর মত হলে তাঁকে আজ আমরা এভাবে হৃদয়ে গেঁথে রাখতে পারতাম কিভাবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাস ছেড়ে চলে এসেছি তাঁর কাছে, কি পরম আন্তরিকতায় কাছে ডাকতেন। বুকের মধ্যে জমানো কথাগুলো বলে ফেলতে একটুও সংকোচ বোধ হত না। ওখানে তো গিয়েই নেবেছি শিক্ষক কেন, নাগরিক বন্ধুদের কাছেও দু-কথা বেশি বলা যেত না। বোকা বলে উপহাস করবে, যদি পিঠে হাত দেয় তবে নিশ্চয়ই কোনো ছলনার শিকার তোমাকে হতে হবে। তবে তারও মধ্যে ভাল বন্ধু জোটেনি তা নয়, আমার অনেক ভুল ভেঙে দিয়েছে তারাই। কিন্তু এমন মানুষ যাঁর ছায়ায় আমরা নির্ভরতা পাব। সত্যি বলছি, তা পাইনি। যখনই তাঁর কথা মনে হয়েছে ছুটে এসেছি, একরাশ ভালোবাসা আর সাহস নিয়ে ফিরে গেছি। আমাদের আঘাত দিতে পারে তাঁর এমন কোন উপস্থিতি আজ কিছুতেই মনে করতে পারছি না।

লোকে বলে দশচক্র ভগবান ভূত হয়। ভূতের একটা সুবিধা এই যে, সে আছে কিন্তু কেউ তাকে দেখতে পায় না। আমার কর্মজগতের বায়বীয় অবস্থানটা খুলেই বলি, ছাত্র পড়াই অথচ শিক্ষক নয়; যে নিজেরই এক অস্তিত্বের ছায়া নিয়ে ঘুরে বেড়ানো, এই ভৌত রসায়নটি ঘটেছে বারবার ঠিক পরীক্ষার মুহূর্তে কোনো না কোনো অঘটন এসে পড়ায়। অকণ্ঠ্য দারিদ্র্য নামক নিষ্ঠুর খড়্গ এতটাই তখন চেপে বসছে যে, সাধা কি যা হয়েছে তার বিপরীত কিছু হওয়া? মুশকিলটা সেখানে ছিল না, ছিল সেই নির্ভরতার আশ্রয় থেকে ক্রমে ক্রমে যেন দূরে সরে যাচ্ছিলুম। আমরা তো প্রতিভা নিয়ে জন্মাইনি। আমাদের যে চাই তাঁর মত কোন স্নেহ-প্রেম মাথা সঙ্গসুখ। অর্ধ-অনশনের অভ্যাস শরীর আয়ত্ব করতে পারল না এক বছর ধরে, নিদারশ অসুস্থতায় আর তাঁর কাছে থাকার থেকে বঞ্চিত হওয়ার নিষ্ঠুর নিয়তিকে মানতে না পারায় আবার পরীক্ষা দেওয়া হয়ে উঠল একটা চ্যালেঞ্জ। না, এবার আর সিকি ছিড়ে কিছু পাওয়া গেল না। এম.এ.পার্ট ওয়ানে পঞ্চাশ শতাংশ নম্বর কিভাবে জানাব? সংকোচে মাথা নীচু করে কোনো প্রকারে স্যারকে খবরটা জানিয়ে ভেবে ছিলুম মুক্তি পাব। অভিমানে, হতাশায় আমার তখনকার মন্ত্র — 'আমি রব নিম্মল হতাশার দলে' — মাতৃদেহের হৃদ থেকে বেছ্যা নির্বাসনের কঠোর সিদ্ধান্ত নিয়েই ফেলেছি। পথে কোনো স্যার বা ম্যাডামের সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে মাথা নীচু করে পালাবার তাল খুঁজি। সেদিনও ঠিক সেভাবেই তাঁকে দূর থেকে দেখে পালাবার পথ খুঁজছিলুম। কিন্তু এতদিনের অভ্যস্ত সেই সুরেলা কণ্ঠবর যখন আমাকেই লক্ষ্য করে বেজে উঠল তখন ঘুরন্ত পৃথিবীটা যেন থমকে দাঁড়ালো। মাথা নীচু করে পাথরের মত দাঁড়িয়ে। তিনি রিক্সা থেকে নেমে এলেন মুহূর্তে, কাছে টেনে নিয়ে প্রায় মাথা জড়িয়ে ধরে বললেন — 'রেজাল্ট ভাল হয়নি তা জানি, তাই বলে তুমি শুধু স্যারকে সেটা জানিয়ে চলে গেলে, আমি বুঝি কেউ নয়?' — কঁাদতে কঁাদতে বললুম — 'আমার যে আর কিছু হবে না। - বললেন "কে বলেছে? এখনো পার্ট-টু পরীক্ষাটা তোমার ব্যক্তি আছে। তাছাড়া ভালো রেজাল্ট কোনো কারণে নাও হতে পারে। তার জন্য সব শেষ হয়ে যায় না, তার জন্য পালাবে না কখনো। সুখ-দুঃখের পথ পেরিয়েই তো যেতে হয়। মানুষ হতে রেজাল্ট কখনো সব

নয়।" — অদৃশ্য আঘাতে যখন প্রত্যাশার সমস্ত তার ক্রমাগত ছিঁড়ে যাচ্ছিল কী অবলীলায় আবার তাকে জুড়ে দিলেন। এই আফেপ, অতিমান আজ আর রাখব কোথা।

৪. মাথুর :

মাঝে মাঝে তিনি আমাদের দূর্শ্চিত্তায় ফেলতেন। আমরা জানতাম কখনো কখনো তিনি কষ্ট পেতেন। ক্লাস নিতে নিতে হঠাৎই তাঁর কণ্ঠ উদ্বেজনা হারাতো, আমরা বুঝতে পারতাম ছোটো ঘর গুলোয় মাঝে মাঝে তিনি শ্বাস কষ্ট পান, আমরা খুলে দিতাম সমস্ত জানালা দরজা। কিন্তু কতক্ষণ! আবার তিনি আমাদের খুশিতে ভরিয়ে তুলতেন। কলেজ ছেড়ে যাবার পর যতবার খোঁজ নিয়েছি প্রত্যেকবার বলেছেন এখন বেশ ভালো আছি। বলেই আমাদের খোঁজ খবর নিতে বাস্তব হয়ে পড়তেন। আমরা কেউ ভাবতেও পারতাম না। তাঁর সেই গান একদিন এতদ্রুত আমাদের চোখের সামনে নিষ্ঠুর সত্য হয়ে দেখা দেবে — "যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে"। — সেই ভয়ঙ্কর দুঃসংবাদটা শুনেছিলাম পরদিন সকাল বেলা উলুবেড়িয়া স্টেশনে। পৃথিবীটা আবার যেন থমকে দাঁড়াল। বিশ্বাস করব তেমন বুকের পাটা কই? কিন্তু কথাটা এভাবে রটবে কেন! মহাকালের রথ যদি থমকে দাঁড়ায় তবে আর কার কণ্ঠে ঘোষিত হবে — 'আবার আসবে উল্টো রথের পালা/তোমরা রথের রশিটাকে ছিন্দে ছিন্দে করেছ জর জর/একদিন উঁচুতে-নীচুতে বিভেদ যাবে ঘুচে/তখন রথ আবার চলবে গড় গড়িয়ে।' — আকাশে-বাতাসে তাঁর সেই কণ্ঠস্বর শুনতে পাচ্ছি। মনে মনে বারবার বলছি - এ সংবাদ নিশ্চিত ভুল। ছুটে গেছি অগ্রজ দাদার কাছে। বিশ্বাস করেনি ও-ও। মুহূর্তকাল নিঃশব্দ থেকে বলল তোমার কাছে ঠিকানা আছে? বললুম, ফোন নম্বর। কিছুক্ষণ পরে কীসো কীসো চোখে বেরিয়ে বলল - কাল সন্ধ্যায় ঘটনাটা ঘটেছে। চল, দেখি যদি শেষবারের মত দেখতে পাই। না, আমাদের শেষ দেখা হয়নি। জীবনে দুঃখে, অসামল্যে, বক্ষনায় ভেঙে পড়ার সমস্ত অধিকার তিনি কেড়ে নিয়ে গেছেন। বুক বেঁধে দাঁড়ানোর সাহস পেয়েছি তাঁর কাছে। রবীন্দ্রনাথের এই গানটির কথাও তাঁর কাছেই প্রথম শুনেছিলাম — 'বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি/বারেবারে হেলিস নে ভাই।' — অতি সীমিত পড়াশোনা নিয়ে এখন যখন সেই একই কলেজের একই ঘরগুলোতে ক্লাসে পড়ানোর জন্য উঠে দাঁড়াই তখন তিনিই আমাকে সাহস জোগান, তাঁকে হারানোর সাহস পড়ানোর ভিতর দিয়ে খুঁজে পাবার চেষ্টা করি; কিন্তু কিছুতেই পারি না। সাহসটুকু পেলেও পড়িয়ে তাঁকে স্মরণ করার সাহস পাব এমন শক্তি আমার নেই। মনে হয় তিনি আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনছেন না তো? আমি কোনো অলৌকিকতাকে বিশ্বাস করি না, তবু মনে হয় যদি শোনেন নিশ্চয়ই দুঃখ পাবেন। বরং গানের আড়ালেই তাঁকে এখন খুঁজে পাবার চেষ্টা করি —

দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে।

আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে।

.....

কবে নিয়ে আমার বাঁশি

বাজাবে গো আপনি আসি

আনন্দময় নীরব রাতের

নিবিড় আঁধারে?

১৪০
১৪১
১৪২
১৪৩
১৪৪
১৪৫
১৪৬
১৪৭
১৪৮
১৪৯
১৫০
১৫১
১৫২
১৫৩
১৫৪
১৫৫
১৫৬
১৫৭
১৫৮
১৫৯
১৬০
১৬১
১৬২
১৬৩
১৬৪
১৬৫
১৬৬
১৬৭
১৬৮
১৬৯
১৭০
১৭১
১৭২
১৭৩
১৭৪
১৭৫
১৭৬
১৭৭
১৭৮
১৭৯
১৮০
১৮১
১৮২
১৮৩
১৮৪
১৮৫
১৮৬
১৮৭
১৮৮
১৮৯
১৯০
১৯১
১৯২
১৯৩
১৯৪
১৯৫
১৯৬
১৯৭
১৯৮
১৯৯
২০০

SARIN SAMTI

THE NEW WOMEN'S COLLECTIVE NEAR RAJSHAH

The author is Sarin Samti

The first of several organizations of the new women's collectives... The second of several organizations... The third of several organizations... The fourth of several organizations... The fifth of several organizations... The sixth of several organizations... The seventh of several organizations... The eighth of several organizations... The ninth of several organizations... The tenth of several organizations...

Section IV
History

THE HISTORY OF THE NEW WOMEN'S COLLECTIVES... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives... The history of the new women's collectives...

The author is Sarin Samti

... ..

... ..

Section IV

History

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

SAKHI SAMITI :

BENGALI WOMEN'S COLLECTIVE SELF-RELIANCE

*Dr. Jayashree Sarkar**

The social reform movement of the 19th century mainly aimed at ameliorating the condition of women by building up public opinion, largely to influence the colonial government and the Indian intelligentsia in favour of progressive, social legislation. Nevertheless, through these efforts many women received "zenana" education as well as institutional education. But the need was not only the improved status of a microscopic minority of Bengali women but of a much larger number of women to realize the state of their own subjection and helplessness as well as the need for remedy.

Such consciousness at individual level was noticed in women's writings since the latter half of the 19th century. That it was the denial of education that was responsible for women being treated as "animals" (pashu) found repeated expressions.¹ Strong resentment against subjection was also present - "It is hundred times better to die than to continue a life of subordinate existence."² From this followed a realization that unless women stood on their own feet and voiced their own demand for emancipation, giving up their dependence on men, their real emancipation would never be possible.³ In other words, unless women themselves cultivated self-dependence, their salvery in one form or other would be perpetuated.⁴ As early as 1875, a woman articulated - "Emancipation, in the real sense of the term does not mean stepping out of the antahpur (inner household) and imitating the behaviour of the male members of the society, but such education which will enable a woman to earn her living."⁵ Such articulations were preparing the ground for women's self-reliance to secure greater human dignity and self-confidence by breaking a new ground. Though this could be achieved in some cases, individually, the ferment created more collective and organized efforts on the part of relatively - advanced women to build up a self-reliant position for themselves and uplift the less-fortunate in the society.

* Senior Lecturer, Dept. of History

In the 19th century, the first female voluntary associations like **Bamabodhini Sabha** (1863), **Brahmika Samaj** (1864), **Bamahitaishini Sabha** (1871) for elite women were male-dominated. Yet they were stepping-stones in women's collective functioning as the district branches were managed by women.⁶ The **Bangamahila Samaj**, founded by Subarnaprabha Basu in August 1879, shaping women's knowledge of organizational procedures and managerial skills, did not benefit those women who were helpless and deserted by their husbands.⁷

The Widow Remarriage Act of 1856 did not turn out to be a panacea for the sufferings and humiliations endured by the widows. The need for economic self-dependence of widows as a meaningful method of achieving a respectful existence, was being increasingly felt and articulated.⁸ The first organized effort to educate the widows seemed to have been made by Sasipada Banerjee, an associate of Keshab Chandra Sen. In 1864, he opened a school in his house at Baranagar for grown-up widows and other ladies.⁹

Both Swarnakumari Devi and Sarala Devi (Ray) who visited the Home, praised such a novel effort.¹⁰ Thus behind Swarnakumari Devi's Sakhi Samiti, there were some inspiring ideals and models.

The idea of self-reliance through philanthropy was already taking shape in the imagination of some enlightened women. That found manifestation in Swarnakumari Devi's (literati and an illustrious daughter of Maharshi Devendranath Tagore) Sakhi Samiti in 1886.¹¹ It was the first organization run by Bengali women with a clear commitment to social welfare.¹²

The **Sakhi Samiti** represented an incipient trend to form women's organizations, in order to chart a public role for women and to articulate the demands of women as a group. Swarnakumari envisioned her Samiti, as financially supporting the destitutes, unmarried women and helpless widows by imparting them education aiming to make them self-reliant. These women would subsequently be appointed as salaried teachers in the zenana system of education. It was expected to promote an understanding among women, belonging to different social and cultural groups.¹³ Before the founding of this organization, she forwarded a proposal for such an organization which would provide an opportunity to the educated women to associate themselves with their fellow sisters, confined in the antahpur. A twin benefit would necessarily flow. While the less-fortunate women could enlighten themselves by acquiring knowledge on various subjects and

s like
shini
step-
ches
ed by
lge of
those

be a
dows.
ingful
ly felt
emed
shab
nagar

ed the
Devi's

ready
found
ghter
as the
ent to

form
and to
sioned
omen
them
ed as
ected
fferent
zation,
ld pro-
selves
would
ghten
s and

subsequently expand their mental horizon, rising above superstitions and ignorance, the educated Bengali women would also realize the need to respect certain indigenous customs, gradually fading away due to the onslaught of the cultural hegemony of the West.¹⁴ Swarnakumari realized that the zenana system of education, so long the sole preserve of the missionary women, could become an opening for these Bengali women too. The kind of education that would help to enlighten the mind of Bengali women could not be suitably provided for, by the Christian missionary women. Such an education that would imbibe patriotism along with Hindu traditional ideals, was the need of the hour. The purpose would best be served if such a task was undertaken by the Hindu widows.¹⁵ The women trained under the Sakhi Samiti had a remunerated position.¹⁶ Her youngest daughter, Saraladevi Chaudhurani reminisced that at the time of accepting the stipend, the trainee or her guardian had to sign an agreement that after the completion of her course, she would serve the Samiti for a fixed period. Otherwise, she had to repay the money spent by the Samiti for her training. As this remained only a paper agreement, the programme of sending teachers to the antahpur was subsequently dropped by the Samiti. Sakhi Samiti also gave legal assistance to the molested women.¹⁷ Many of the girls who took advantage of the Samiti's educational project did not fulfill their part in providing teaching. A notable exception was Sarala Ray, daughter of the Brahmo leader Durgamohan Das, teaching in her spare time, giving the Samiti, her earnings.¹⁸

Sakhi Samiti held annual exhibitions called **Mahila Shilpa Mela**, exhibiting the products made exclusively by women. Mahila Shilpa Mela Fund was created through the efforts and contributions of a handful of elite women - Jnanadanandini Devi (wife of ICS Satyendra Nath Tagore), Hemangini Devi (wife of W.C. Bonnerjee, Barrister and the President of the first session of the Indian National Congress), Swaranalata Ghosh (wife of Barrister Manomohan Ghosh), Sarala Ray, Manomohini Dutt (wife of Romesh Chunder Dutt, Collector of Burdwan), poet Prasannamayi Devi and such others. Profits accrued from the Mela had been utilized for Samiti's welfare.¹⁹

The first Mahila Shilpa Mela was held at the Bethune School from 13th to 15th Paus 1295 B.E. The products primarily belonged to the cottage industries. The Mela was run by women and the customers were women too.²⁰ Two orphan girls were rehabilitated by the profits from the first exhibition.²¹ This constructive social work coincided with Swarnakumari's political participation in the two consecutive Congress Sessions in 1889 and 1890 as a delegate.²²

But Swarnakumari could not escape criticism. Vehement attack was mounted especially on the theatrical performance, held at the Bethune Schol after the Mela, where young girls participated.²³ Due to social indifferences, she had to appeal repeatedly for financial assistance.²⁴

Swarnakumari did not ignore certain social realities. By founding her Samiti, she thought that the widows, if rehabilitated properly, would not feel the necessity of remarriage. They would lead a celibate life by conforming to the strict rules of the Hindu Shastras and earn their living through respectable means and by helping to spread female education.²⁵ But she was not against the remarriage of widows. She expressed that the society should understand the situation when a woman having no other means of security, had to choose the path of remarriage.²⁶ She did not of course give importance to remarriage in absolute terms. But she was explaining the position of those women for whom remarriage and society's sanction were necessary. She vindicated their rights as a human being to both self-reliance and remarriage.

Swaranakumari's eldest daughter, Hiranmayi nurtured and educated some orphan girls of the Sakhi Samiti at her own place, thus preparing the ground for the foundation of her **Mahila Shilpasram** (1906). In it, the defunct Sakhi Samiti was revived.²⁷ Saraladevi recollects that after a lapse of so many years, she herself took up the scheme of women's self-reliance by opening her **Bharat Stree - Mahamandal** in 1910.²⁸

Thus an important chapter was opened in women's history in Bengal. Manmathanath Ghosh in his lecture (1932) in the memory of Swarnakumari uttered "nearly half a century ago, it was practically impossible for any person to break the seclusion of the antahpur in order to utilize the services of women for social benefit.²⁹ By affirming to the traditional, social values, the family of the recruits and the larger society could be convinced that the women engaged in activities outside their domestic confines, were not in competition with men. Such an unspoken guarantee was necessary in the then Indian context.

References :

1. Kshiroda Mitra, Bamabodhini Patrika (BBP) September, 1867.
2. BBP, November, 1868,
3. BBP, June, 1871.
4. *Ibid.*

ehement
a, held at
ed.²³ Due
financial

ities. By
abilitated
ild lead a
stras and
o spread
widows.
on when
e path of
rriage in
women
ary. She
nce and

red and
ice, thus
pasram
vi recol-
scheme
mandal

istory in
mory of
ctically
hpur in
firming
a larger
ctivities
n. Such
ext.

5. BBP, July, 1875.
6. BBP, December, 1904; January, 1905.
7. Mahila Samaj : Sekaler Nari Pragati, Benoybhushan Ray, Ekshan, Puja Number, 1401 B.E., p-63-69.
8. BBP, May, 1872.
9. Sitanath Tattvabhushan, Social Reform in Bengal, Calcutta, 1904.p-30.
10. BBP, July, 1890.
11. Bharati, Feb-Mar, 1890.
12. Bharati O Balak, Dec 1888 - Jan, 1889.
13. Ibid., Dec 1891 - Jan 1892.
14. Ibid., April - May, 1885.
15. Bharati O Balak, April - May, 1886; Dec 1891 - Jan, 1892.
16. Saraladevi Chaudhurani, Jeebaner Jharapata, Calcutta, 1982, p-59
17. Ibid., p-84-85.
18. Ibid
19. BBP, July 1888; April, 1890.
20. Bharati, Dec 1891 - Jan 1892.
21. Ibid., Jan-Feb, 1890.
22. The Modern Review, August, 1932.
23. Sanjibani 5, 1890 RNP (B).
24. Bharati O Balak, May-June, 1891.
25. Ibid., Dec 1891-Jan 1892.
26. Bharati, Aug-Sept, 1909.
27. Jeebaner Jharapata, p-60-61.
28. Ibid., p-84-85.
29. Manmathanath Ghosh, Swarna-Smriti, Calcutta, 1932, p-13-14

✦ ✦ ✦ ✦ ✦ ✦

‘মধ্যযুগ’ ও ইতিহাসের পাঠক্রম : ঔপনিবেশিক ইতিহাসচর্চায় যুগবিভাগ

ডঃ উর্বা মুখোপাধ্যায় *

ইতিহাসের যুগধারণার ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে প্রাক-ঔপনিবেশিক আমল থেকেই দুটি কালপর্বের উল্লেখ পাওয়া যায় — সমসাময়িক বর্তমান ও আধুনিক যুগ এবং অতীতকাল বা প্রাচীন যুগ। অতীতচর্চা ছিল মূলত এই দুই যুগের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। অবশ্য এই যুগধারণার চিত্র শুধুমাত্র প্রাক-ঔপনিবেশিক ভারতবর্ষ নয়, ছ-সাতশো বছর আগেকার ইউরোপ সহ গোটা বিশ্বেই অতীত চর্চার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য। এই সময়ে ‘কাল’ বা যুগপরিবর্তনের ধারাকে কল্পনা করা হত এক চক্রাকার রূপে — যেখানে প্রাচীন থেকে আধুনিক যুগের ধারাবাহিকতা ক্রমাগত আবর্তিত হয় এক নির্দিষ্ট উত্থান-পতনের আবর্তনে। সেখানে মানুষের কলুষতা বাড়তে বাড়তে একদিন সভ্যতা তথা পৃথিবীকে উপনিত করে চূড়ান্ত সঙ্কটের মুখোমুখি। তখন সৃষ্টিকর্তার অমোঘ নিয়মে নেমে আসে প্রলয় — তারপর ফের শুরু হয় এক নতুন কালাবর্ত। প্রলয়ের পর নতুন যুগের এই সূত্রপাত ‘যুগান্তর’ রূপে পরিচিত। কিন্তু এই কালাবর্তের চক্রাকার গতির জন্য সেখানে যুগবৈশিষ্ট্য মোটামুটি একই থাকে — অর্থাৎ প্রাচীন যুগের যুগান্তর-পরবর্তী সময়ের সঙ্গে আধুনিক যুগের যুগান্তর পরবর্তী আমলের চিত্র মোটামুটি অভিন্ন। অর্থাৎ এক্ষেত্রে ‘যুগান্তর’ হলেও এক যুগ থেকে অন্যযুগে ‘উত্তরণ’ অসম্ভব। প্রাচীন রোম থেকে শুরু করে ভারতের পুরাণে উল্লেখিত যুগধারণা, এমনকি আরবি-পারসিক অতীত প্রেক্ষণেও এই ‘কালাবর্তের’ ধারণা স্বীকৃত ছিল।^(১)

এই ধারণা প্রথম ধাক্কা খায় ইউরোপে পঞ্চদশ-ষোড়শ শতাব্দীর রেনেসাঁস - ইতিহাস প্রেক্ষণের আবির্ভাবে। এই সময়ে মনীষীদের মধ্যে এক ধরনের গ্রেকো-রোমান যুগের ঐতিহাসিক পুনরাবৃত্তির ধারণা (এবং এই কারণেই এই বৌদ্ধিক আন্দোলন Renaissance বা পুনর্জাগরণ রূপে চিহ্নিত) থাকলেও, ঘটমান বর্তমান যুগের স্বকীয়তা বা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সচেতনতা বাড়ে।^(২) তাঁরা মনে করতেন বিগত সময়ের ‘নিকৃষ্টমানের’ গথিক-সংস্কৃতি, ‘কুপমন্ডুক কুসংস্কারাচ্ছন্ন’ জার্মানিক যুগের পরিবর্তে তাঁরা সমসাময়িক কালে আরও প্রাচীন গ্রেকো-রোমান সংস্কৃতির তুল্যমূল্য পরিমণ্ডল রচনার ব্রতী। এখানে তাই শুধুমাত্র ‘উৎকৃষ্ট’ সময়ে প্রত্যাভর্তন নয়, বরং ইতিহাসের অগ্রগতি স্বীকার করে নিয়ে এক যুগ থেকে আরেক যুগে ‘উত্তরণের’ প্রচেষ্টা অনেক বেশি পরিস্ফুট হচ্ছে

* লেকচারার, ইতিহাস বিভাগ

ওঠে। এই যুগধারণাই আধুনিক কালচেতনা तथा ঐতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গির ভিত্তিমূল বলা যেতে পারে। এই ধারণায় কালের রৈখিক গতি স্বীকৃত হয়। ফলে যুগান্তরের ধারণা একই আবর্তের মধ্যে ঘুরপাক না খেয়ে প্রতিটি যুগের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যসহ প্রতীয়মান হয়ে ওঠে।

পর্বের
প্রাচীন
র চিত্র
গোটা
কল্পনা
নমাগত
বাড়তে
ষ্টকর্তার
প্রায়ের
ক্রমকার
গান্তর-
অভিন্ন।
ন রোম
অতীত

এই অতীত প্রেক্ষণের সূত্রেই ইউরোপে প্রাচীন গ্রীকো-রোমান এবং সমসাময়িক 'রেনেসাঁস' যুগের মধ্যবর্তী যুগ রূপে 'মধ্যযুগ' এক ভিন্ন যুগ রূপে জায়গা করে নেয়।^(*) এই যুগের বৈশিষ্ট্যই হয়ে ওঠে প্রাচীন ও রেনেসাঁস যুগের বৈশিষ্ট্যের পরিপন্থী — যেখানে প্রাচীন ও আধুনিক যুগে গ্রীক ও রোমান ধীচে প্রজাতন্ত্র বা সাম্রাজ্য রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্য রূপে জায়গা করে নিয়েছিল সেখানে মধ্যযুগের ইউরোপে ছিল বিকেন্দ্রীক সামন্ততন্ত্র। শুধু তাই নয়, প্রাচীন ও আধুনিক যুগের নাগরিকতা तथा বাণিজ্য-অর্থনীতি-ভিত্তিক সংস্কৃতির তুলনায় মধ্যযুগের জীবনযাত্রার গ্রামীণ বৈশিষ্ট্য ও কৃষিনির্ভরতাকে বারবার তুলে ধরা হয়। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে ইউরোপে বণিক-স্বার্থ तथा বূর্জোয়া-সংস্কৃতি প্রতিষ্ঠিত হলে সমসাময়িক 'এনলাইটেড' বা 'আলোকপ্রাপ্ত' পণ্ডিতদের কাছে মধ্যযুগের এই কৃষিনির্ভরতা বা বাণিজ্য-রহিত আর্থিক तथा রাজনৈতিক ব্যবস্থা আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু হয়ে ওঠে।^(**) এই সময়ের ঐতিহাসিকরা মধ্যযুগকে 'তমসাজ্ঞর' অধ্যায় রূপে বর্ণনা করেন — এই সময়ে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় শাসনব্যবস্থার অবক্ষয়, নৈতিক ক্ষেত্রে নাগরিক तथा পুঁজিবাদী স্বার্থের অনুপস্থিতি, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সুদূর বাণিজ্য বা ঔপনিবেশিকতার প্রিয়মান চিত্র এবং অপরপক্ষে চার্চের নেতৃত্বে ধর্মীয় অনুশাসনের বাড়াবাড়ি 'মধ্যযুগ' -কে ইউরোপীয় কালাবর্তের নিকট অধ্যায় রূপে প্রতিপন্ন করে। অষ্টাদশ-উনবিংশ শতাব্দীর অনেক ঐতিহাসিক সমসাময়িক বর্তমানের বিকাশের চিত্র আরও প্রকট করে তুলতে 'মধ্যযুগীয়' ক্ষেত্রে আরও বেশি করে 'ভিন্নতা'-র (Otherness) চিত্র তুলে ধরেন।^(**) ইউরোপীয় ক্ষেত্রেই তাই মধ্যযুগ ক্রমশ এক 'সভ্যতা-বিমুখ', 'অপর' সংস্কৃতির আধার হয়ে ওঠে।

নসাঁস -
-রোমান
পোলন
স্বকীয়তা
সময়ের
তে তাঁরা
। রচনায়
স্বীকার
হুট হয়ে

ভারতবর্ষে আধুনিক ইতিহাস প্রেক্ষণের সূত্রপাত ঘটে অষ্টাদশ-উনবিংশ শতকে — যখন ভারতে ইউরোপীয়, বিশেষত ইংরেজ ঔপনিবেশিকতার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির প্রশাসনিক কাঠামো মজবুত করতে এই সময়ে ভারতীয় সম্রাজ ও সংস্কৃতি সম্পর্কে সম্যক ধারণা তৈরি করতে তথ্য-নিষ্ঠ ইতিহাসরচনার প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়। হয়তো বা এই কারণেই প্রথম প্রজন্মের ভারতবিদ্যক ইংরেজ-গবেষকদের প্রায় সবাই ছিলেন ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির প্রশাসনিক কর্মচারী যাদের কোনোমতেই শিক্ষাজগতের অন্তর্গত বলা চলেনা। সহকর্মী বা নবাগত প্রশাসনিক কর্মচারীদের সুবিধার্থে এঁরা প্রাক-ঔপনিবেশিক পর্বের 'তথ্যনিষ্ঠ' ঘটনাপঞ্জী তুলে ধরতে সচেষ্ট হন। কিন্তু এই ধরণের তথ্য পরিবেশনায় ভারতে 'ইংরেজ' শাসনের শ্রেষ্ঠত্ব ও অনিবার্যতা প্রতিষ্ঠা করা মূল লক্ষ্য হয়ে উঠেছিল। স্বাভাবিকভাবে তাই তুলনামূলক 'শ্রেষ্ঠত্ব' প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত প্রাক-ঔপনিবেশিক পর্ব বা প্রাক-আধুনিক 'মধ্যকালীন' ভারত-ই সবচেয়ে বেশি সমালোচিত হতে থাকে।

ভারতীয় ক্ষেত্রে প্রাক-ঔপনিবেশিক অধ্যায়ে সুদূর অতীত ও অব্যবহিত অতীতের বিভাজন রচনার কৃতিত্ব জেমস মিল-এর। হিতবাদীদের অন্যতম প্রধান প্রবর্তক মিল আলোকপ্রাপ্ত ইওরোপীয় সভ্যতা ও মননের শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে কোনো সন্দেহ পোষণ করেননি। তাঁর মতে ভারতীয় সমাজের 'প্রাচীন স্ববিরত্ব' ও 'ধর্মাচ্ছন্নতা' কাটিয়ে তাকে আধুনিক বিশ্বের দরবারে 'উন্নীত' করতে বৃটিশ শাসন অপরিহার্য ছিল। তিনি তাই ইওরোপে প্রচলিত ধ্রুপদী ত্রিস্তরীয় যুগপর্যায়ের ছকে ভারতের ইতিহাসকে বিভাজিত করে সেখানে যুগপরিবর্তনের রৈখিক ধারা অনুসন্ধান করেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর *History of British India* তেই তাই সর্বপ্রথম প্রাচীন ও আধুনিক পর্বের ফাঁকে এক মধ্যকালীন যুগের উল্লেখ পাওয়া যায়। তবে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মৌলিক ভিন্নতার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করতেই বোধহয় ভারতের ইতিহাসে তিনটি যুগকে সরাসরি প্রাচীন, মধ্য ও আধুনিক যুগ রূপে অভিহিত করেননি। প্রাচীন সমাজে ধর্মতাত্ত্বিক কাঠামোকে স্মরণ করিয়ে দিতে তিনি প্রাক-ঔপনিবেশিক দুই যুগকে যথাক্রমে 'হিন্দু' যুগ ও 'মুসলিম' যুগ রূপে উল্লেখ করেন।^(১) তাঁর মতে এই দুই পর্বে শাসকবর্গ যথাক্রমে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মাবলম্বী হওয়ায় এই সময়ে শাসনতাত্ত্বিক তথা রাজনৈতিক কাঠামো তাঁদের স্ব-স্ব-ধর্মীয় অনুশাসনের অনুবর্তী হয়ে পড়ে। আধুনিক যুগে রাষ্ট্রীয় ধর্মনিরপেক্ষতার আদর্শ তুলে ধরতে বোধকরি মিল সাহেব আধুনিক যুগকে 'শ্রীষ্টীয়' যুগ না বলে 'বৃটিশ' যুগ রূপে বর্ণনা করেছেন। উল্লেখ্য, তাঁর এই কালপর্বের নামকরণের মধ্য দিয়ে আধুনিক সমাজে ধর্মীয় সত্তার উর্ধ্বে জাতীয় সত্তার গুরুত্ব নির্দেশিত হয়। বস্তুতপক্ষে, তিনি ভারতবর্ষে যুগপরিবর্তনের ধারা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মস্তব্য করেন যে ভারতে 'হিন্দু' যুগের তুলনায় 'মুসলিম যুগ' অপেক্ষাকৃত সুদৃঢ় কেন্দ্রীয় শাসনতাত্ত্বিক পরিকাঠামো নির্ভর হলেও সেখানে মূলত ধর্ম ও রাষ্ট্রের মধ্যে নৈকটা আধুনিক মননের বিকাশ ব্যাহত করে। তাঁর মতে এই অচলাবস্থা কাটিতে তাই ইওরোপীয় ঔপনিবেশিকতার প্রভাব অনিবার্য ছিল।

মিলসাহেবের এই যুগবিভাজন ঔপনিবেশিক আমলে ভারতের ইতিহাসচর্চায় দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব ফেলে। বৃটিশ প্রশাসনিক কর্মচারী-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান ইংলণ্ডের হ্যালিবেরী কলেজে মিল-এর এই রচনা অবশ্যপাঠ্য করা হলে ভারতের প্রাক-ঔপনিবেশিক, বিশেষত মধ্যযুগ বা 'ইসলামীয় যুগ' সম্পর্কে মিলের তত্ত্বই সর্বাধিক প্রচার ও স্বীকৃতি লাভ করে।^(২) সিপাহী বিদ্রোহের আগে প্রকাশিত তিনটি সংস্করণে মিল বারংবার মধ্যযুগীয় ইসলামীয় শাসকদের স্বৈরাচারের কথা প্রচার করেন। তিনি ইওরোপীয় ঐতিহাসিক গিবনের তত্ত্বের আদলে ধ্রুপদী রোম-উত্তর ইওরোপীয় মধ্যযুগের ছায়ায় ভারতের মধ্যযুগেও এক 'যুক্তিহীন, 'বর্বর', 'স্বৈরতাত্ত্বিক' ব্যবস্থার চিত্র বর্ণনা করেন।^(৩) তাঁর মতে, এই যুগে একই ব্যক্তির হাতে শাসনতাত্ত্বিক ও বিচার বিভাগীয় ক্ষমতা অর্পিত হওয়ায় রাজনৈতিক কাঠামো একেবারে অনিয়ন্ত্রিত স্বৈরতাত্ত্বিক হয়ে ওঠে। লক্ষণীয়, এ ক্ষেত্রে তিনি মুঘল ও প্রাক-মুঘল সমস্ত ইসলামীয়

তীতের
ক মিল
ধরেননি।
বিশ্বের
রূপদী
বর্তনের
India
পাওয়া
বোধহয়
অভিহিত
বৈশিক
এই দুই
ক তথা
ক যুগে
'খ্রীষ্টীয়'
করণের
ত হয়।
রেন যে
তাত্ত্বিক
মননের
শকতার

সচর্চায়
লিবেরী
বিশেষত
মরে (১)
নলামীয়
। তত্ত্বের
জিহীন,
র হাতে
কেবারে
নলামীয়

শাসকদের একই পর্যায়ভুক্ত করেছেন। তিনি মধ্যযুগীয় ইসলামীয় শাসনব্যবস্থায় তুর্কো-আফগান প্রভাব ও পরবর্তী মুঘল-আমলে পারসিক রাজনৈতিক-সংস্কৃতির আধিপত্য নির্দেশ করে কোনো শাসনতাত্ত্বিক পার্থক্য উল্লেখ করেননি। কিন্তু এর আগে, ১৭৭০-৭২ খ্রীষ্টাব্দে রচিত *The History of Hindustan* - এর তৃতীয় খণ্ডের ভূমিকায় অপর ঐতিহাসিক আলেকজান্ডার ডাও ইসলামীয় শাসকদের 'আফগান', ও 'মোগল' এই দুই ভাগে বিভক্ত করেছিলেন।^(১১) তাঁর মতে, আফগান শাসকেরা ভারতের নিরবিচ্ছিন্ন রাজনৈতিক স্থায়িত্ব ও লোটপালোট করে দিয়ে এক 'নতুন সমস্যার সূচনা' করলেও, মুঘল শাসকেরা ফের কেন্দ্রীয় শাসন মজবুত করে রাজনৈতিক স্থিতিশীলতা ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হন। অর্থাৎ তিনি ইসলাম-ধর্মাবলম্বী শাসকদের একই পর্যায়ভুক্ত করে একই যুগবৈশিষ্ট্যের ধ্বংসাত্মক রূপে আলোচনা করেননি। তবে তাঁর রচনাও 'প্রাক-ঔপনিবেশিক' ভারতের 'অনগ্রসরতার' বিষয়ে অভিন্ন মনোভাব ব্যক্ত করে। তিনিও বৃটিশ শাসনকে ভারতে আধুনিকতা-উন্মেষের অপরিহার্য অনুঘটক রূপে স্বীকার করে নিয়েছিলেন।

ঔপনিবেশিক লেখকদের মধ্যে মধ্যকালীন ভারতের সঙ্গে সমসাময়িক ভারতের বৈপরীত্য তথাকথিত মুসলিম যুগকে ইতিহাস নয়, বরং কল্পকথা বা রোমান্সের প্রেক্ষাপট রূপে বেশি প্রতিষ্ঠিত করে। 'ইসলামী' যুগের প্রাসাদ ও পুরাকীর্তি একত্রে 'মধ্যযুগীয়' দৃশ্যপট রচনায় সাহায্য করেছিল। ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে মিশনারী রেভারেন্ড হবার্ট কপ্টার *Romances of History : India* গ্রন্থের ভূমিকায় লেখেন গোটা ইসলামীয় যুগ তার 'অন্ধৃত' সামাজিক কাঠামো, তার 'হারিয়ে যাওয়া' চরিত্র আর শূন্য, ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাসাদ নিয়ে রোমান্স নির্মাণেরই আকর সাজিয়েছে।^(১২) অবশ্য তখানিষ্ঠ লেখক এর পাশাপাশি উল্লেখ করতে ভোলেননি যে রোমান্সগুলি কল্পকথা রূপে পরিবেশিত হলেও তিনি যথাসাধ্য 'টীকা' এবং 'ব্যাখ্যা' উপস্থাপন করে সে যুগের প্রকৃত ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট তুলে ধরতে চেয়েছেন। পাশ্চাত্যে এই ধরণের রোমান্সের বিপুল জনপ্রিয়তা ছিল — নিকট প্রাচ্যের, বিশেষত তুর্কী সমাজব্যবস্থার আদলে তথাকথিত 'প্রাচ্যীয়' ব্যবস্থায় স্বৈরাচারী শাসক, 'হারেমে' আবদ্ধ নারীর জীবন, গুপ্তহত্যা, রাজকীয় ক্ষমতাস্বত্বের বৃত্তান্ত তখন ইউরোপীয় পাঠকদের কাছে আধুনিক যুক্তিবাদী সমাজের বিপরীত অথচ এক সুদূর পারের, প্রাক-আধুনিক পর্বের মুখরোচক কাহিনী রূপে সমাদৃত ছিল। তাই এই রচনাগুলিতেও জেম্‌স্‌ মিলের প্রাচ্যীয় সমাজ বিশ্লেষণকে কখনোই সরাসরি প্রত্যাহান করা হয়নি।

মধ্যকালীন ভারতে ইসলামীয় উপাদানের পাশাপাশি তথাকথিত 'দেশীয়' উপাদান বা 'হিন্দু' ইতিহাস সম্পর্কে প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করেন মাউন্টস্টুয়ার্ট এল্‌ফিন্‌স্টোন। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইউরোপীয় ক্ষেত্রে রাজনৈতিক অস্থিরতা, শিল্পবিপ্লবের সর্বগ্রাসী, আমূল পরিবর্তনের রূপ আধুনিক সভ্যতার এক-রৈখিক অগ্রগতি সম্পর্কে সমকালীন মানুষকে সন্দেহান করে তোলে। আধুনিক পুঞ্জিবাদী ব্যবস্থার নিরন্তর অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক তথা

সামাজিক প্রতিযোগিতায় বিধ্বস্ত সমসাময়িক মানুষ তুলনায় সুস্থির জীবনযাত্রার সন্ধানে ফিরে যেতে চান প্রাক্-আধুনিক মধ্যযুগে। এছাড়াও এই সময়ে ইউরোপ জুড়ে প্রাক্-আধুনিক ভাষাগত, সাংস্কৃতিক ও ঐতিহ্যভিত্তিক জনগোষ্ঠীর পৃথক জাতিসত্তার উন্মেষের প্রেক্ষিতে মধ্যযুগীয় ইতিহাস পর্যালোচনা আরও জরুরি হয়ে ওঠে। এমন ইতিহাস চর্চার প্রেক্ষিতে এল্‌ফিন্‌স্টোনও ভারতে মধ্যযুগকে একমাত্রিক 'অন্ধকারময়' যুগ রূপে নস্যাৎ না করে দিয়ে বৃহত্তর 'মুসলিম' সমাজ তথা আর্থ-রাজনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যেও অপ্রধান গোষ্ঠীগুলির উপর আলোকপাত করেন।^(১১) তবে এই গবেষণাও ইউরোপকেন্দ্রিক-প্রেক্ষণ থেকে মুক্ত ছিলনা। মধ্যযুগের শেষভাগে ইউরোপে জাতীয় রাষ্ট্র উত্থানের আদলে এল্‌ফিন্‌স্টোন এবং তাঁর সহযোগী জোসেফ ডেভি কানিংহাম বৃহত্তর মুঘল সাম্রাজ্যের মধ্যে যথাক্রমে মারাঠা ও শিখ জাতিসত্তার বিকাশ পর্যালোচনা করেন। মারাঠা অঞ্চলে শিবাজীর মুঘল-বিরোধিতাকে এর আগে জেমস্‌ গ্রান্ট ডাফ নিছক 'সাম্রাজ্যবিরোধী, বিচ্ছিন্নতাবাদী' সংগ্রাম হিসেবে ব্যাখ্যা করলেও এল্‌ফিন্‌স্টোনই প্রথম শিবাজীকে 'মুসলিম', 'মুঘল' শাসনের বিরুদ্ধে 'হিন্দু' মারাঠা সত্তার প্রতিষ্ঠা রূপে তুলে ধরেন। একই ভাবে আরেক ঐতিহাসিক জেমস্‌ টড তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ 'Annals and Antiquities of Rajasthan or Central and Western Rajput States of India' - তে তথাকথিত 'ইসলামীয়' রাজকীয় ঐতিহাসিক দলিলের বাইরে লোককাহিনীকে সম্বল করে মধ্যকালীন ভারতে 'নরম্যান শিভাল্লীর অনুরূপ রাজপুত বীরত্বপূর্ণ' ইতিহাসের অনুসন্ধান করেন।^(১২)

এই ঐতিহাসিক অনুসন্ধানগুলিতে আঞ্চলিক ঐতিহাসিক সূত্র ও তথ্যের উপর আলোকপাত করা হলেও মিল-বর্ণিত মধ্যকালীন ভারতে সর্বাত্মক ধর্মীয় পরিকাঠামোর তত্ত্বকে একবারও চ্যালেঞ্জ করা হয়নি। এখানে কেন্দ্রীয় শক্তি এবং আঞ্চলিক ক্ষমতাকেন্দ্রগুলির মধ্যে সংঘাতকে সম্পূর্ণত ধর্মীয় সংগ্রাম রূপেই ব্যাখ্যা করা হয়। ফলে তথাকথিত আধুনিক ধর্মনিরপেক্ষ রাজনৈতিক কাঠামোর অনুপস্থিতি এই ব্যাখ্যাতেও অক্ষুণ্ণ থাকে।

এইভাবে ভারতের ইতিহাসে দশম থেকে সপ্তদশ শতক পর্যন্ত পর্বকে একমাত্রিক 'ইসলামী' যুগ রূপে চিহ্নিত করা হলে ক্রমশ তার আভ্যন্তরীণ সংগঠনগুলিকেও ভারত নয়, বরং মধ্যপ্রাচ্য ও তুরস্কের মতো অপরাপর মুসলিম রাষ্ট্রগুলির শাসনকাঠামোর সঙ্গে তুলনা করে আলোচনা করার প্রবণতা বৃদ্ধি পায়। ঐতিহাসিক ব্রেগুন ও লিয়েরির মতে একেত্রে সবচেয়ে প্রভাবশালী মডেল হয়ে ওঠে তুরস্কের বৈরাচারী শাসনব্যবস্থা।^(১৩) বিংশ শতাব্দীর সূচনাপর্বে তথাকথিত ইসলামী যুগের ভারতের কৃষিব্যবস্থা সম্পর্কে গবেষণারত মোরল্যাণ্ড-ও এই মডেলের প্রভাব থেকে মুক্ত হতে পারেনি। তাঁর গ্রন্থ 'The Agrarian System of Moslem India' - তে তিনি মুসলিম ভারতে, বিশেষত মুঘল আমলে সত্রাটিকেই সমস্ত জমির মালিক রূপে বর্ণনা করেন।^(১৪) তাঁর মতে, সত্রাটের এই অধিকার-ই তাঁর নিরঙ্কুশ

ত্রার সন্ধানে
প্রাক-আধুনিক
যুগ প্রেক্ষিতে
গীর প্রেক্ষিতে
না করে দিয়ে
গুলির উপর
মুক্ত ছিলনা।
ন এবং তাঁর
ম মারাঠা ও
বিরোধিতাকে
সেবে ব্যাখ্যা
হিন্দু' মারাঠা
তাঁর বিখ্যাত
ern Rajput
ালের বাইরে
প রাজপুত

গেথের উপর
রিকঠামোর
আঞ্চলিক
হয়। ফলে
তেও অক্ষয়

একমাত্রিক
ভারত নয়,
সঙ্গে তুলনা
তে এক্ষেত্রে
শ শতাব্দীর
মোরল্যাণ্ড-
System of
টকেই সমস্ত
টার নিরঙ্কুশ

ক্ষমতার ভিত্তি মজবুত করেছিল। উল্লেখ্য, পরবর্তীকালে ঐতিহাসিক ইরফান হাবিব এই ব্যাখ্যাকে সরাসরি প্রত্যাখ্যান করে দেখিয়েছেন যে মুঘল যুগে সম্রাটের অধীনস্থ খাস জমির পাশাপাশি ব্যক্তিগত মালিকানাধীন জমিরও উল্লেখ আছে। যাই হোক, মোরল্যাণ্ড - সহ অনেক ঔপনিবেশিক ঐতিহাসিকই তুরস্কের ভূমি ব্যবহার আদলে উল্লেখ করেন যে ভারতেও কৃষিভিত্তিক কাঠামোয় জমির উপর খাসমালিকানা ও জলসেচ ব্যবস্থায় সম্রাটের নিরঙ্কুশ ক্ষমতাই সম্রাটের স্বৈরাচারী শাসন প্রতিষ্ঠিত করতে অপরিহার্য ভূমিকা পালন করে।

সম্রাট-কেন্দ্রিক এই পরিকাঠামোই তথাকথিত ইসলামীযুগে ব্যক্তিকেন্দ্রিক রাজনৈতিক ব্যাখ্যা প্রতিষ্ঠিত করে। ঐতিহাসিক আখ্যানে সম্রাট-প্রাধান্যের ধারা ভিক্টোরিয়া যুগে বৃটিশ সাম্রাজ্যের ঔপনিবেশিক ক্ষেত্রে স্বীকৃতি আদায়ের পথ মসৃণ হবে বলে মনে করে বেশি প্রচার করা হয়।^(১১) প্রাক-ঔপনিবেশিক ক্ষেত্রে সম্রাটদের ব্যক্তিগত মহিমা তুলে ধরতে এ সময়ে ইসলামীয় শাসকদের ব্যক্তিগত উদ্যোগে সুরম্য প্রাসাদ নির্মাণে বেশি গুরুত্ব আরোপ করা হয়। ঐতিহাসিক শাসকদের একমাত্র গুরুত্ব ছিল তাজমহল-সহ বহু সুন্দর প্রাসাদ নির্মাণে।^(১২) এই ধরনের বিলাসবহুল প্রাসাদ নির্মাণের দৃষ্টান্ত অন্য দিক দিয়ে তৎকালীন শাসকদের আর্থিক শোষণও পরিষ্কার রূপে তুলে ধরতে সাহায্য করে। ঐতিহাসিক স্ট্যানলি লেন-পুল তাঁর History of India - তে তাই ইসলামীয় যুগকে শ্রেষ্ঠ নির্মাণকার্যের আড়ালে 'অন্ধকারময় যুগ' রূপে বর্ণনা করেছেন।^(১৩) এই ধারণা সমকালীন ইংরেজ শাসনের আর্থিক শোষণকেও সে কারণে অনেকটাই 'স্বাভাবিক', 'গা-সওয়া' রূপে তুলে ধরে। মোরল্যাণ্ডের From Akbar to Aurangzeb গ্রন্থের উর্দু অনুবাদের ভূমিকায় লেখা হয় ইসলামীয় শাসকদের আর্থিক শোষণের তুলনায় আজকের ইংরেজদের রাজস্ব হার বা তার সংগ্রহ-পদ্ধতি নেহাতই সামান্য।^(১৪) এই ব্যাখ্যা সঙ্গে সঙ্গে কিভাবে বহু হিন্দুপ্রজাবর্গের উপর এক মুষ্টিমেয় ইসলামীয় শাসকশ্রেণী তাঁদের নিজেদের বিলাসী জীবনধারা অক্ষয় রাখতে চূড়ান্ত শোষণ ও অত্যাচার অব্যাহত রেখেছিলেন তাও প্রতিষ্ঠা করে। ফলে ক্রমশ ভারতে মুসলিম ধর্মাবলম্বী হিন্দু প্রজাসাধারণ থেকে পৃথক এক শোষণশ্রেণী রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই ধরনের সামাজিক বিভাজন তত্ত্ব বাস্তবিকই ভারতে ইংরেজ শাসনের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করতে সাহায্য করে — কারণ প্রথমত, এই রচনা ক্রমশ ভারতে প্রাক-ঔপনিবেশিক যুগ থেকেই ভিন্ন ধর্মাবলম্বী, ভিন্ন সংস্কৃতির সংখ্যালঘু বিদেশী শাসকদের উপস্থিতি প্রতিষ্ঠিত করে। এই তত্ত্বে 'বিদেশী' শাসকশ্রেণীর সঙ্গে শোষণ ও শাসন ছাড়া আর কোনো রকম সম্পর্কই দেশজ সংখ্যাগুরু 'হিন্দুদের' সঙ্গে ছিলনা বলা হয়। এই তত্ত্বের উপসংহারে তাই প্রাক-ঔপনিবেশিক যুগ থেকেই হিন্দু ও মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পর বিরোধী স্বার্থ দ্বন্দ্বের সমঝোতাকারী রূপেই ইংরেজ শাসনকে স্বাগত জানানো হয়। অন্যদিকে এই ভাবে পৃথক সম্প্রদায় রূপে হিন্দু ও মুসলিম জনগোষ্ঠীর মধ্যে ঐতিহাসিক দ্বন্দ্বের চিত্রই পরবর্তীকালে সাম্প্রদায়িক ঐতিহাস রচনার উপজীব্য হয়ে ওঠে।

সূত্রাং ব্যাপকভাবে সমকালীন বৃটিশ শাসনের ন্যায্যতা বিধান করতেই ঔপনিবেশিক ইতিহাসচর্চায় প্রাক-ঔপনিবেশিক মধ্যকালীন অতীত সম্পর্কে এক ধরণের বিরূপ দৃষ্টিভঙ্গি গড়ে ওঠে। এই দৃষ্টিভঙ্গি পাঠ্য ইতিহাসেও অক্ষুণ্ণ থাকে। ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে মেকলে সাহেবের প্রস্তাবানুসারে এই ইতিহাসবোধ শুধুমাত্র ইংরেজ প্রশাসনিক কর্মচারী নয়, ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যেও প্রচারিত হতে থাকে। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে দিল্লী কলেজের প্রাচ্য বিভাগ জন মার্শম্যানের *History of India from Remote Antiquity to the Accession of the Mughal Dynasty* পাঠ্যবই করার সিদ্ধান্ত নেয়।^(১১) এই বই মিল-এর ত্রিস্তরীয় যুগবিভাগ স্বীকার করলেও ২৩২টি পৃষ্ঠার বই-এ তথাকথিক 'হিন্দু যুগ' শেষ হয়ে যায় মাত্র ৭৭ টি পাতায়। এরপর শুরু হয় দীর্ঘ 'ইসলামীয় যুগ'। এখানে ব্যক্তিকেন্দ্রিক বংশানুক্রমিক ইতিহাসচর্চার পাশাপাশি দিল্লী কেন্দ্রিক ভারতীয় সমাজ-বিশ্লেষণের ধারাও ক্রমশ পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের মার্শম্যানের বইয়ের করিম-অল-দীন কর্তৃক উর্দু অনুবাদ 'ওয়াকাইয়াৎ-ই-হিন্দু' পাঠ্য ছিল।^(১২) অবশ্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্ভুক্ত স্কুল গুলিতে পাঠ্য-বই হিসেবে মার্শম্যানের চেয়েও জি.ইউ.পোপের বই-ই বেশি জনপ্রিয় ছিল।^(১৩) এই বইয়েও মিলবর্ষিত যুগবিভাগ ছব্ব তুলে ধরা হয়। বস্তুতপক্ষে, এই যুগবিভাগের ধারণার উপর ভিত্তি করেই ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কলিকাতা ও মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস পাঠক্রম রচিত হয়। ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে ভিনসেন্ট স্মিথ রচিত *Oxford Students' History of India* পোপের বইয়ের জনপ্রিয়তা কমতে থাকে। ভিনসেন্ট স্মিথ-ই প্রথম 'হিন্দু' ও 'মুসলিম' যুগের পরিবর্তে 'প্রাচীন' ও 'মধ্যযুগ' শিরোনামে যুগবিভাগ চিহ্নিত করেন।^(১৪) তাঁর 'প্রাচীন' ভারত তাই শুধুমাত্র 'হিন্দু' ইতিহাসের আধার নয়, এখানে এক বিরাট অংশ জুড়ে খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতকে আলেকজান্ডারের আক্রমণের কথা বর্ণিত হয়েছে। একইভাবে তাঁর 'মধ্যযুগের' ইতিহাসেও তথাকথিত 'বৈদেশিক' আক্রমণ এক বিরাট অংশ জুড়ে ছিল। অর্থাৎ ভারতবর্ষের ইতিহাসকে তিনি পর্যায়ক্রমে বৈদেশিক আক্রমণের ইতিহাস ও ভারতের দেশজ সংস্কৃতির অধীনতার ইতিবৃত্ত রূপেই তুলে ধরেন। তথাকথিত 'বৈদেশী' শাসকদের সংস্কৃতির ভিন্নতা সম্পর্কে সচেতন এই ঐতিহাসিক অবশ্য 'মধ্যযুগ'কে যথাক্রমে 'সুলতানেট' বা 'সালতানিয়ৎ' এবং 'মুঘল' পর্যায়ে বিভক্ত করে আলোচনা করেন। উল্লেখ্য, এই সময়েও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রমে প্রথমপর্যায়ের 'ইসলামী' শাসকরা ভ্রাতৃত্বের 'আফগান' শাসক অভিধায় ভূষিত ছিলেন।^(১৫)

অবশ্য সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ইতিহাসের পাঠ্যপুস্তকে মিলের যুগবিভাগই একমাত্র মডেল রূপে চিহ্নিত হয়নি। বোম্বাই অঞ্চলে মিলের তুলনায় এল্‌ফিন্‌স্টোনের রচনা অনেক বেশি জনপ্রিয় ছিল। এল্‌ফিন্‌স্টোনের রচনার সূত্র ধরে এখানে 'ইসলামীয় অরাজকতা' ও তার পক্ষান্তরে প্রাচীন 'হিন্দু' ভারতের 'গৌরবময়' চিত্র প্রচার পায়। শিবপ্রসাদের হিন্দীতে রচিত পাঠ্যপুস্তক 'ইতিহাস : তিমির-নাশক' এ ভারতে ইসলামের আগমন মুহূর্তে 'অভিশপ্ত

ান করতেই
এক ধরনের
ইশ শতাব্দীর
জ প্রশাসনিক
নী কলেজের
uity to the
এই বই মিল-
ন্দু যুগ। শেষ
ব্যক্তিকেন্দ্রিক
ধরের ধারাও
ানের বইয়ের
শ্য কলিকাতা
।ইউ.পোপের
লে ধরা হয়।
স্তি কলিকাতা
নসেন্ট স্মিথ
ম্মতে থাকে।
।' শিরোনামে
াসের আধার
র আক্রমণের
শক' আক্রমণ
মে বৈদেশিক
তুলে ধরেন।
হাসিক অবশ্য
বিভক্ত করে
প্রথমপর্যায়ের
াগই একমাত্র
।রচনা অনেক
ব্রাজকতা' ও
াদের হিন্দীতে
ূর্তে 'অভিশপ্ত

জন' রাপে অভিহিত হয়েছে।^(২১) এখানে গোটা 'ইসলামীয় যুগ ধরে শাসকশ্রেণীর অত্যাচার, বিশেষত ধর্মীয় নিগ্রহের কাহিনী বিবৃত। এ রকম সাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যা না হলেও বোধাই বিশ্ববিদ্যালয় বোর্ড দ্বারা অনুমোদিত মার্সডেন ও শার্প-রচিত পাঠ্যপুস্তকে 'ইসলামীয় মধ্যযুগের শেষপর্ব পৃথকভাবে 'হিন্দু সম্ভার প্রতিরোধ' পর্ব রাপে চিহ্নিত হয়েছে।^(২২) এই বই তৎকালীন বোধাই প্রদেশের বাইরেও ১৮৩০-এর দশকে মাদ্রাজের বিস্তীর্ণ অঞ্চলে পাঠ্যপুস্তক হিসেবে স্বীকৃত ছিল। মার্সডেন এবং শার্প ঔরঙ্গজেবকে একজন 'খাটি' মধ্যযুগের শাসকরাপে বর্ণনা করে উল্লেখ করেন এই মুঘল শাসকের মধ্যে পরমত অসহিবৃত্তা, ধর্মীয় অন্ধত্ব বা চূড়ান্ত স্বৈরাচারের মতো মধ্যযুগীয় 'বদগুণ' বর্তমান ছিল। পাশাপাশি তাঁরা মারাঠাদের স্বাভাভাবোধকেও 'মধ্যযুগীয়' রাজনৈতিক সংস্কৃতির স্বাভাবিক উদাহরণ রাপে তুলে ধরেন — তাঁদের মতে, এই স্বাভাভাবোধ ছিল 'মধ্যযুগীয় পরিবেশ অনুযায়ী' সম্পূর্ণত 'ধর্মকেন্দ্রিক'। তাঁদের মতে এই মধ্যযুগীয় রাজনৈতিক স্বার্থসংঘাতের অবসান করতেই আধুনিক যুগে বৃটিশ শাসন আবশ্যিক ছিল।

উনবিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে এই পাঠ্যপুস্তক রচনার ক্ষেত্রে ভারতীয়, বিশেষত ইংরেজি শিক্ষিত ভারতীয়দের মধ্যেও তৎপরতা লক্ষ্য করা যায়। এঁরা প্রধানত দেশীয় মানুষকে ভারত তথা বিশ্ব ইতিহাস সম্পর্কে সচেতন করে 'আধুনিক' মানুষ হিসেবে গড়ে তোলার লক্ষ্যে এই কাজে হাত লাগান। ১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় স্কুল বুক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই অল্প দামে বাংলাভাষাভাষী ছাত্রদের মধ্যে ভারতের ইতিহাস পৌছে দিতে তারাচাঁদ দত্ত 'মনোরঞ্জন ইতিহাস', রচনা করেন। ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 'ভারতবর্ষের ইতিহাস' নামক পাঠ্যপুস্তকের ভূমিকায় লেখক নীলমণি বসাক মন্তব্য করেন — 'বালকগণ ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরব সম্পর্কে নিতান্তই অচেতন' — এই পড়ুয়াদের মধ্যে স্বদেশ চেতনা বিস্তারের জন্য এই সময়ে মাতৃভাষায় রচিত পাঠ্যপুস্তকে কিছুটা দেশীয় প্রেক্ষণ ও সূত্র ব্যবহারের চেষ্টা লক্ষ্য করা যায়।^(২৩) এই প্রসঙ্গে গোপাললাল মিত্রের 'ভারতবর্ষের ইতিহাস' (১৮৫৮) এবং ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের 'পুরাবৃত্তসার - প্রাচীন কালের বিবরণ' (১৮৫৮) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তবে মাতৃভাষায় রচিত এই পাঠ্যপুস্তকগুলি ঔপনিবেশিক ইতিহাস-প্রেক্ষণের প্রভাবমুক্ত ছিলনা। এখানেও সেই ত্রিস্তরীভূত যুগবিভাগ লক্ষ্য করা যায় যেখানে 'হিন্দু' তথা প্রাচীন যুগকেই ভারতীয় সভ্যতার অঙ্গ ও পক্ষান্তরে 'মুসলিম' মধ্যযুগকে 'বিদেশী' অধীনতার পর্ব রাপে চিহ্নিত করার প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। তা সত্ত্বেও এই ইতিহাস রচনায় অনেক সময়েই ভারতের ইতিহাসের অমোঘ-পরিণতি স্বরূপ ঔপনিবেশিক শাসন পর্ব আলোচিত হয়নি। বোধহয় সে কারণেই এই ধরনের পাঠ্যপুস্তক লেখার ধারা কিছু দিনের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা পর্যদ বা জেলাপরিষদের ঔপনিবেশিক কর্তাদের বিরাগভাজন হয়। ১৮৭০ এর পর ভারতীয়দের মধ্যে ইতিহাস ও স্বদেশ চেতনা জাগ্রত করতে দেশীয় ইতিহাসবিদরা পাঠ্যপুস্তক নয়, বরং ঐতিহাসিক উপন্যাস, কাব্য বা নাটক

রচনায় মনোনিবেশ করেন। এ ধরণের উপন্যাসের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের রাজসিংহ, সীতারাম বা আনন্দমঠ অবশ্য উল্লেখ্য। 'রাজসিংহ' উপন্যাসের ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র দাবি করেন যে সম্পূর্ণত প্রকৃত ঐতিহাসিক তথ্যের উপর নির্ভর করে এই উপন্যাস লেখা হয়েছে বলে একেই সঠিকভাবে ঐতিহাসিক উপন্যাস বলা চলে।^(২০) তবে এই 'প্রকৃত' তথ্যের ভাণ্ডার মূলত সঞ্চিত ছিল ঔপনিবেশিক ইতিহাস চর্চার ধারায়। সে কারণে বঙ্কিমচন্দ্র বা ভূদেব মুখোপাধ্যায় সহ ঐতিহাসিক ঔপন্যাসিকদের রচনায় তথাকথিত 'ইসলামীয় যুগ বা মধ্যযুগ' নিয়ে কোনো নতুন বিশ্লেষণ তুলে ধরা হয়নি। তাঁদের বয়ানে অবশ্য ক্রমশ তথাকথিত ইসলামিক যুগ প্রথম 'পরাদীনতার' প্রতীক হয়ে ওঠে। ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে মাতৃভাবার রচনা সংস্থার আইন বা Vernacular Press Act - এর পর বৃটিশ শাসন সম্পর্কে মাতৃভাবাতেও সরাসরি মন্তব্য করা প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে। পরাদীনতার গ্লানি ও স্বদেশচেতনার উদ্দীপনা পেশ করতে সে কারণে অধিকাংশ সময়েই 'বিদেশী', 'মুসলিম' শাসনের প্রেক্ষাপটের দ্বারস্থ হতে হয়। একই সময়ে বালগদ্বার তিলকের নেতৃত্বে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে মুঘল বিরোধী মারাঠা শাসক শিবাজীকে 'জাতীয়তাবাদী প্রতীক' রূপে বরণ করে নেওয়া হলে এই প্রেক্ষণ আরও দৃঢ়মূল হয়। মহারাষ্ট্রে এই পরিস্থিতিতে হরি নারায়ণ আপ্তের মতো ঔপন্যাসিকদের পাশাপাশি কীর্তনে বা কেলকারদের মতো নাট্যকারেরাও ঐতিহাসিক, বিশেষত শিবাজীর শাসনকালকে প্রেক্ষাপট করে উপন্যাস, নাটক ও ছোটগল্প রচনার মনোনিবেশ করেন। পুণাতে মূলত এঁদের উদ্যোগেই 'কাব্যইতিহাস সংগ্রহ' নামক মাসিক পত্রিকা ঔপন্যাসিক রচনা ছাপাতে বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করে। প্রায় একই সময়ে প্রাক-আধুনিক, বিশেষত 'মধ্যযুগে' স্বদেশ-চেতনার আদর্শে উদ্দীপ্ত 'মহাপুরুষ'-দের জীবনী বাংলার ঘরে ঘরে প্রচারের জন্য বাংলায় অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়র ঐতিহাসিক চিত্র পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এই রচনার মাধ্যমে মধ্যকালীন ভারতে 'বৈদেশিক' শাসনের ধারা, 'অত্যাচারী' শাসকদের উপস্থিতি ও তাঁদের ব্যক্তিগত বিলাসব্যাসনের মহোৎসবের পাশাপাশি 'শোষিত হিন্দু জনগণের প্রতিরোধের কাহিনী বিবৃত হয়। এই ধরণের আবেগময় রচনা স্বাভাবিকভাবেই মধ্যযুগের 'তমসচ্ছন্নতা' ও 'সাম্প্রদায়িক' সম্পর্কের চূড়ান্ত অবনতির তত্ত্ব জনমানসে স্বীকৃতি আদায় করে। অর্থাৎ মধ্যযুগের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ঔপনিবেশিক বিশ্লেষণ মোটামুটি অক্ষত থাকে — বরং সেই 'অন্ধকারময়তার' চিত্র আরও ঘনীভূত হয়।

মধ্যকালীন ভারত সম্পর্কে এক ভিন্ন রাজনৈতিক - ঐতিহাসিক ব্যাখ্যা উপস্থাপন করে গান্ধীবাদী প্রেক্ষণ। মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী একরৈখিক ঐতিহাসিক উন্নয়নের তত্ত্বকে 'পশ্চিমী' বা ভারতের ক্ষেত্রে অপ্রযোজ্য হিসেবে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। অবশ্য পাশ্চাত্য-প্রচারিত প্রাচ্যের 'অপরিবর্তনীয় চিরন্তনতার' ধারণাকে তিনি গ্রহণ করে নিয়েছিলেন। তাঁর মতে, বিভিন্ন রাজনৈতিক সংক্ষেপেও ভারতের গ্রামীণ, সামাজিক সত্তা অক্ষুণ্ণ ছিল। বরং বিভিন্ন রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহের সামাজিক আত্মীকরণ ভারতের এই চিরন্তন, স্বয়ং-সম্পূর্ণ

জসিহে,
 স্ত্র দানি
 হয়েছে
 ভাঙার
 ভূদেব
 মধ্যযুগ
 ঠাকথিত
 র রচনা
 যাতেও
 সঙ্গীপনা
 র দ্বারস্থ
 ন মুঘল
 লে এই
 র মতো
 হাসিক,
 রচনায়
 মাসিক
 । প্রাক্-
 বাংলার
 কাশিত
 সকদের
 ত হিন্দু
 গভাবেই
 স্বীকৃতি
 অক্ষত
 পস্থাপন
 । তত্ত্বকে
 স্চাত্য-
 য। তাঁর
 ।। বরং
 সম্পূর্ণ

গ্রামীণ সমাজের ভিত্তি আরও মজবুত করে। তিলকের মতো তাই তিনি কোনো প্রাচীন 'অবিমিশ্র' জাতি রূপে ভারতবর্ষের পুনরুত্থান কল্পনা করেননি — তাঁর কাছে চিরন্তন ভারতের অনুকল্প রূপে উঠে এসেছিল 'ভক্তিবাদী' ভারত যেখানে রাম-রহিম তত্ত্ব মিলেমিশে একাকার।^(১১) এই তত্ত্বের রাজনৈতিক প্রভাব ঐতিহাসিক মহলাকেও আলোড়িত করেছিল — এ সময়েই লেখা হয় ক্ষিতিমোহন সেন-এর প্রখ্যাত গবেষণাগ্রন্থ — 'ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা'(১৯৩০)। তবে এই তত্ত্বও ঔপনিবেশিক প্রেক্ষণ অনুপস্থিত বলা যায় না। এখানে মধ্যকালীন ভারতে নাগরিক তথা প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 'বিদেশী'-দের দাপট গ্রামীণ সমাজকে আরও অস্তমুখী করে তুলেছিল বলা হয়। অর্থাৎ মোরল্যাণ্ড বর্ণিত অস্তমুখীন বিচ্ছিন্ন গ্রামীণ সমাজ ও পক্ষান্তরে নাগরিক বা প্রশাসনিক স্তরে নিরস্তর রাজনৈতিক সংঘাতের বিভক্ত চিত্র এখানেও থেকে যায়।

তবে সাংস্কৃতিক বা ধর্মীয় সংমিশ্রণের এই তত্ত্ব ত্রমশ মধ্যযুগের রাজনৈতিক পর্যালোচনায় গুরুত্ব পায়। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক তারাচাঁদের Influence of Islam on Indian Culture প্রথম রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক ক্ষেত্রেও এক হিন্দু-মুসলিম মিলিত ধারাকে মধ্যযুগীয় ভারতের বৈশিষ্ট্য রূপে উল্লেখ করেন।^(১২) একই ধারায় জওহরলাল নেহরু এবং আর.পি.ত্রিপাঠীও তাঁদের রচনায় ভারতের মিলিত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের ইতিহাস তুলে ধরেন। লক্ষণীয়, এঁদের কাছেও 'মধ্যকালীন' ভারতের সূচনা হয় যখন এদেশে 'মুসলিম' আক্রমণের প্রভাবে সাবেকী সমাজ-কাঠামো টলে যায়। অর্থাৎ এর আগের সময় তাঁদের কাছে প্রায় নিরবিচ্ছিন্ন 'একমাত্রিক' 'হিন্দু' বা 'প্রাচীন' যুগ রূপেই স্বীকৃত হয়েছে।

ঔপনিবেশিক ইতিহাসচর্চার যুগবিভাজনের ধারণাকে প্রকৃতরূপে প্রথম চ্যালেঞ্জ করেন মার্গবাদী ঐতিহাসিকেরা। স্বাধীনতা উত্তর যুগে ঐতিহাসিক ডি.ডি.কোসাম্বী প্রথম যুগান্তরের ধারণাকে উৎপাদনব্যবস্থার রূপান্তরের সঙ্গে যুক্ত করে গুপ্ত পরবর্তী আমলে আর্থসামাজিক ক্ষেত্রে সামন্তীকরণের বিস্তার ও তথাকথিত 'মধ্যযুগের' সূত্রপাত চিহ্নিত করেন। তবে মধ্যযুগের বৈশিষ্ট্য ও বিস্তৃতি এবং এই ধরণের যুগবিভাগের প্রাসঙ্গিকতা নিয়ে বিতর্ক সেখানেই থেমে যায়নি। আজও সামন্তীকরণ ও মধ্যযুগের মধ্যে সম্পর্ক নির্ণয়ের প্রচেষ্টায় অনেকেই ইওরোপ-কেন্দ্রিক ইতিহাস প্রেক্ষণের গন্ধ পান। আসলে ইতিহাসের তত্ত্ব বা মডেলের নির্মাণ ও তার প্রাসঙ্গিকতা ও এক দীর্ঘ আর্থ-রাজনৈতিক তথা সাংস্কৃতিক ইতিহাসের পর্যায়ভুক্ত। ইতিহাস রচনার ইতিহাস অনুসন্ধান তাই সবসময়েই বিতর্কিত বিষয়।

সহায়ক গ্রন্থ ও পত্রিকা :

- ১) বার্নার্ড ম্যাকগিন (সম্পাদঃ) : ডিস্‌নস্ অফ দ্য এন্ড : অ্যাপোক্যালিপ্টিক্ ট্র্যাডিশনস্ ইন মিডল এজেস্, নিউ ইয়র্ক, ১৯৯৮

- ২) আর.জি.কলিংউড : দি আইডিয়া অফ হিস্টরি, অক্সফোর্ড, ১৯৮৬।
- ৩) জেভিড লোয়েনখাল : দ্য পাস্ট ইজ অ ফরেন কাণ্ট্রি, কেমব্রিজ, ১৯৮৫।
- ৪) ব্রেগন ও লিয়েরি : এশিয়াটিক মোড্ অফ ইণ্ডিয়ান হিস্টরি, অক্সফোর্ড, ১৯৮৯।
- ৫) এডওয়ার্ড সাইদ : ওরিয়েন্টালিজম, নিউ ইয়র্ক, ১৯৭৮।
- ৬) জাভেদ মাজিদ : আনগভর্নড ইমাজিনিংস্ : জেম্ন্স মিল্ন্স্, 'হিস্টরি অফ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া অ্যাণ্ড ওরিয়েন্টালিজম্', অক্সফোর্ড, ১৯৯২।
- ৭) ঐ
- ৮) দাউদ আলি : 'কনটেস্টিং দ্য মাস্টার ন্যারেটিভ', এসেস্ ইন সোশ্যাল হিস্টরি, আইওয়া, ১৯৯৮।
- ৯) আলেকজান্ডার ডাও : 'আ ডিসার্শনন্ কন্সার্নিং দ্য ওরিয়েন্ট অ্যাণ্ড দ্য নেচার অফ ভেসপেটিজন্ ইন্ হিন্দুস্থান', দি হিস্টরি অফ হিন্দুস্থান, তৃতীয় খণ্ড, লণ্ডন, ১৭৭০-৭২।
- ১০) রেভারেন্ড হবার্ট কপ্টার, 'রোমান্সেস অফ হিস্টরি : ইণ্ডিয়া, লণ্ডন, ১৮৩৬।
- ১১) মডিষ্ট স্টুয়ার্ট এল্ফিন্‌স্টোন, দ্য হিস্টরি অফ ইণ্ডিয়া : দি হিন্দু অ্যাণ্ড মোহাম্মদান পিরিয়ড্, লণ্ডন, ১৮৪১।
- ১২) জেম্ন্স টড : আনোল্ন্স্ অ্যাণ্ড অ্যান্টিকুইটিস্ অফ রাজস্থান অব্ সেন্ট্রাল অ্যাণ্ড ওয়েস্টার্ন রাজপুত স্টেট্‌স্ ইন্ ইণ্ডিয়া, প্রথম খণ্ড, কলকাতা, ১৮৯৯।
- ১৩) ব্রেগন ও লিয়েরি : এশিয়াটিক মোড্।
- ১৪) জে.বি.হারিসন, 'নেটিস্ অন্ ডাবলিউ.এইচ.মোরল্যাণ্ড অ্যাঙ্ক হিস্টোরিয়ান', হিস্টোরিয়ান্ অফ ইণ্ডিয়া, পাকিস্থান অ্যাণ্ড সিলোন, লণ্ডন, ১৯৬১।
- ১৫) বার্ণার্ড কেন্ন : 'রিপ্রেসেণ্টিং অথরিটি ইন্ ভিক্টোরিয়ান ইণ্ডিয়া', ইন্ডেনশন্ অফ ট্রাডিশন, কেমব্রিজ, ১৯৯৩।
- ১৬) ড্যালেষ্টাইন চিরোল : ইণ্ডিয়া ওন্ড অ্যাণ্ড নিউ, লণ্ডন, ১৯২১।
- ১৭) স্ট্যানলি লেনপুল : হিস্টরি অফ ইণ্ডিয়া, (পুনঃপ্রকাশ) নিউ দিল্লী, ১৯৮৭।
- ১৮) অ্যান্ড্রিল পাওয়েল, 'হিস্টরি স্ট্রবুক্, অ্যাণ্ড দ্য ট্রান্সমিশন অফ দি ব্রি-কোলোনিয়াল পাস্ট ইন নর্থ-ওয়েস্টার্ন ইণ্ডিয়া', ইনভোকিং দ্য পাস্ট : দি ইউসেস্ অফ হিস্টরি ইন সাউথ এশিয়া, নিউ দিল্লী, ১৯৯৯।
- ১৯) ঐ
- ২০) এইচ.এইচ.উইলসন : 'এডুকেশন অফ দি নেটিভ্‌স্ ইন্ ইণ্ডিয়া', দি এশিয়াটিক জার্নাল, নং ১৯.৭৩, ১৯৩৬।
- ২১) ভিনসেন্ট স্মিথ : দি অক্সফোর্ড স্টুডেন্টস্ হিস্টরি অফ ইণ্ডিয়া, অক্সফোর্ড, ১৯০৮।
- ২২) ঐ
- ২৩) শিব প্রসাদ : ইতিহাস - তিমির - নাশক, বেনারস, ১৮৬৮।
- ২৪) ই.মার্সডেন ও এইচ.শার্প : এ হিস্টরি অফ ইণ্ডিয়া ফর হাইস্কুল্, লণ্ডন, ১৯৩০।
- ২৫) পার্থ চ্যাটার্জী : নেশন অ্যাণ্ড ইট্‌স্ ফ্র্যাগমেন্ট্‌স্ : কোলোনিয়াল অ্যাণ্ড পোস্ট - কোলোনিয়াল হিস্টোরীস্, প্রিন্সটন, ১৯৩৩।
- ২৬) বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় : রাজসিংহ, যোগেশ বাগল সম্পাদিত, বঙ্কিম রচনাবলী, কলকাতা, ১৯৬৯।
- ২৭) ভিখু পারেশ : গান্ধী, অক্সফোর্ড, ১৯৯৭।
- ২৮) তারা ঠাকুর : ইনফ্লুয়েন্স অফ ইসলাম অন ইণ্ডিয়ান কালচার, এলাহাবাদ, ১৯৭৬।

ভারতীয় সঙ্গীত ও মুসলিম সমাজ

শাজাহান খান *

তৃতীয় অধ্যায়

১৯৯৮
৩৯পটভূমি

পরিচয়

ওয়েস্টার্ন

স্টারিয়ানস্

৪ ট্রাডিশন

ল পাস্ট ইন
৫শিয়া, নিউ

৬ জার্নাল, নং

৭ গালোনিয়াল

৮ কলকাতা

বীজের আত্মবিকাশের জন্য যেমন কর্তৃত্ব ক্ষেত্র প্রয়োজন, সংস্কৃতির উদ্ভব ও বিকাশের জন্যও তেমনি সুকর্ষিত মনভূমি তথা পরিশ্রুত চেতনা আবশ্যিক। তাই সঙ্গীত তথা সংস্কৃতির স্রষ্টামাত্রই বিজ্ঞ এবং বিবেকবান, সন্দেহের ধ্যানী ও আনন্দের অন্বেষী, বুদ্ধি ও বৃদ্ধির সাধক, মঙ্গল ও মমতার বানীবাহক এবং শ্রীতি ও প্রফুল্লতার উদ্ভাবক। ভারতীয় সঙ্গীতে তথা সংস্কৃতির উদ্ভাবনে মুসলিমদের ভূমিকা অগ্রগণ্য, আর এর সঙ্গে হাত মিলিয়েছে হিন্দু ও অন্যান্য সম্প্রদায়। চিত্রকলা, স্থাপত্যশিল্প, সাহিত্য, সমাজজীবন, রাজনীতি, অর্থনীতি — সব ক্ষেত্রেই বহু বছরের বিচিত্র মিলনেই ভারতবর্ষের যথার্থ মানসতীর্থ স্থাপিত হয়েছে। সঙ্গীত সাধনার ক্ষেত্রে এই মিলন প্রয়াস প্রবহমান।

মানুষের জীবনধারায় সঙ্গীতের ভূমিকা অনবদ্য। ক্ষিতিমোহন সেনের ভাবায় বলা যায় — “মানুষ যেমন প্রথম পরিচয়েই, একে অন্যের কাছে গাহিতে সঙ্কোচ করে, তেমনি এক সংস্কৃতির সঙ্গে অন্য সংস্কৃতির মিলন গভীরভাবে না হইলে গানের লেনদেন হয়না।” ভারতীয় সঙ্গীতের সূচনা সম্ভবত বৈদিক যুগ থেকে। হরপ্পা সভ্যতায় সঙ্গীত-চর্চা প্রচলিত ছিল। প্রত্নতাত্ত্বিক খনন কার্যের ফলে এক নৃত্যরতা নারীর মূর্তি পাওয়া গেছে। বৈদিক যুগে ভারতীয় সঙ্গীতের রূপ কেমন ছিল তা ঠিক জানা যায় না; তবে মনে করা হয়, সামবেদ থেকেই সাম গানের মধ্যে দিয়ে ভারতের সঙ্গীতের যাত্রা শুরু। সাম গান অনেকটাই সমসাময়িক লোকসঙ্গীতের মতো ছিল। কিন্তু প্রাচীন ভারতের সঙ্গীত চর্চাকে — এক চরম শিখরে পৌঁছে দিয়েছিলেন মুসলিমরা।

৭১১-১২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ-বিন-কাশিমের সিন্ধু জয়ের মাধ্যমে ভারতে মুসলমান শাসনের বীজ রোপিত হল, এবং ১২০৬ খ্রীষ্টাব্দের কুতুবউদ্দিন আইবকের ক্ষমতা লাভ হওয়ার মাধ্যমে তা অঙ্কুরিত হয় — সূচনা হয় ভারতে মধ্যযুগের এক নতুন অধ্যায়ের। মুসলমান জনসাধারণ মধ্য এশিয়ার বিভিন্ন দেশ থেকে এই দেশে এসেছিলেন। তারা সঙ্গে নিয়ে এসেছিল এক নতুনতন্ত্রের বাতাবরণ। তাদের ঐকান্তিক পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতীয় সঙ্গীত সাধনা সার্থক হয়ে উঠল।

মুসলিম জনমানসে সঙ্গীতের প্রচলন ঘটে উমাইয়া যুগে। আরবে মুসলিম ধর্মাঙ্ক

* গেষ্ট লেকচারার, ইতিহাস বিভাগ

ও শাস্ত্রীয় পণ্ডিতগণ গান বাজনাতে যদিও ঘৃণার চোখেই দেখেছিলেন, তবুও উমাইয়া যুগে সঙ্গীতের প্রচলন ছিল ব্যাপক, উন্নতি ও উৎকর্ষ ছিল অসাধারণ। এই উমাইয়া খলিফাগণ উন্নত গায়ক ও গায়িকা, বাদক বা বাদকীর জন্য উচ্চহারে বেতন দিতেন, এছাড়া বেদুঈনদের সঙ্গীতের প্রতি অকৃত্রিম অনুরাগ, পারস্যের উৎকর্ষ, রোমের নিপুণতা ও খলিফাদের পৃষ্ঠপোষকতা এক সঙ্গে মিলিতভাবে আরব সঙ্গীত জগতে আনল বিশ্ব জোয়ারের ডাক, আর এই জোয়ারেই প্রাবিত হল ভারতীয় সঙ্গীতের ক্ষেত্রভূমি।

মুসলিম প্রভাবে ভারতীয় সঙ্গীতে বৈপ্রবিক পরিবর্তন এসেছে। রাগ-রাগিনী, গায়নশৈলী, তাত্ত্বিক দিক, বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার, নৃত্য সর্বত্রই এই পরিবর্তনের ছাপ দেখা যায়। এটা বলা মনে হয় সঠিক হবে যে, বর্তমান ভারতীয় সঙ্গীত মূলতঃ মুসলমানদেরই অবদানের ফলশ্রুতি। ধ্রুপদী সঙ্গীতে মুসলমানদের অবদান অনেকটাই। আর এই পথের দিশারী হতে হাত মিলিয়েছে হিন্দুরা, তাই কুমারপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় বলা যায় : "ধ্রুপদের সাহিত্য তো বাদশাহ অথবা হিন্দু দেবদেবীদের স্তুতিতেই রচিত। এ এমনই একটা জগৎ যেখানে হিন্দু ও মুসলমানদের ধার্মিক, আর্থিক ও সামাজিক ভেদ সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের একীকরণ (total fusion of cultural traditions) সম্পূর্ণ মিটে গিয়েছিল।"

বর্তমান ভারতীয় সঙ্গীতের যে শুদ্ধ ঠাট বা বিলাবল ঠাট, যার উপরে ভিত্তি করে সমস্ত রাগ-রাগিনী সুর রীতি গড়ে উঠেছে, তা মুসলমান প্রভাবেই সৃষ্টি হয়েছে। লোক সঙ্গীতের ধারাকে মুসলমানরা সাদরে গ্রহণ করে ধ্রুপদ খেয়ালের মতো নানা সঙ্গীত রীতি, রাগ রাগিনী সৃষ্টি করে। ক্ষিতিমোহন সেন 'বেদোত্তর সঙ্গীত' গ্রন্থে বলেছেন — "লোকগীতিকে প্রধানত মুসলমানরাই উন্নত করিয়া ধ্রুপদে পরিণত করিয়াছেন।" আমীর খসরু ধ্রুপদের গোড়াপত্তন করেন। এখনকার বহুল প্রচলিত 'খেয়াল' গান আমীর খসরুর সৃষ্টি। আমীর খসরু ভারতীয় 'হিন্দোল' রাগ পার্সী 'মোকাম' মিলিয়ে 'ইমন' রাগ সৃষ্টি করেছিলেন। 'সেতার' বাদ্যযন্ত্র ভারতে খসরুই প্রবর্তন করেন। সুলতান আলাউদ্দিন খলজীর পৃষ্ঠপোষকতায় আমীর খসরু সঙ্গীত সাধনাকে রূপায়িত করেছিলেন।

মুসলমান শাসকদের মধ্যে অন্যতম ছিল মুঘল যুগ। আর এই মুঘল শাসকের শিল্পকলার শ্রেষ্ঠ শিল্প ভারতীয় সঙ্গীতকে তার উচ্চ মর্যাদা দিয়েছিলেন। প্রায় প্রত্যেক মুঘল সম্রাটই সঙ্গীতের গুণগ্রাহী ছিলেন। এমনকি ঔরঙ্গজেবও তাঁর রাজত্ব কালের প্রথম দশ বছর সঙ্গীতের সমাদর করেছিলেন। হিন্দুস্থানের 'তোতাপাখী' নামে অভিহিত আমীর খসরু সুলতানী যুগে সঙ্গীতের যে পরিবর্তন ঘটিয়ে ভিত্তি নির্মাণ করেন, মুঘল শাসকরা সেই ধারায় এক নতুন উৎকর্ষ নিয়ে আসেন।

আকবর ছিলেন এক মহান সঙ্গীত প্রেমিক মানুষ। তাঁর রাজ দরবারে হিন্দু পারসিক, তুরানী, কাশ্মীরী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির সঙ্গীত সাধকগণ বিরাজ করতেন। আকবর

উমাইয়া যুগে
হ্যা খলিফাগণ
ডা বেদুঈনদের
ও খলিফাদের
জায়ারের ডাক,

। রাগ-রাগিনী,
মর ছাপ সেখা
মুসলমানদেরই
ার এই পথের
য় বলা যায় :
। এমনই একটা
তিক ঐতিহ্যের
হল।”

পরে ভিত্তি করে
হয়েছে। লোক
। সঙ্গীত রীতি,
বলেছেন —
ছেন।” আমীর
আমীর খসরুর
মন’ রাগ সৃষ্টি
উদ্দিন খলজীর

মুঘল শাসকরা
। প্রত্যেক মুঘল
লের প্রথম দশ
ত আমীর খসরু
করা সেই ধারায়

দরবারে হিন্দু,
তেন। আকবর

শুধুমাত্র সঙ্গীতের একজন শ্রোতা ছিলেন না, অষ্টাও ছিলেন। আবুল ফজল আকবরের তান, লয়, রাগ ও রাগিনী সম্পর্কে গভীর জ্ঞানের কথা মন্তব্য করেছেন — “সঙ্গীত বিজ্ঞানে আকবরের এমন দক্ষতা ছিল, যা একজন দক্ষ সঙ্গীতকারেরও ছিল না”।

আকবর দরবারের সঙ্গীতকারদের সাতটি দলে বিভক্ত করে, প্রতিদিন রাজদরবারে সঙ্গীতের আসর বসাতেন। আবুল ফজল ৩৬ জন সঙ্গীত বিশারদের নাম উল্লেখ করেছেন। এবং বিভিন্ন সঙ্গীত যন্ত্রেরও উল্লেখ করেছেন। সঙ্গীতের সহযোগী বাদ্যযন্ত্র হিসাবে বীন, কারানা, তাম্বুরা, নাকড়া, খিচক, সূর্না ইত্যাদি প্রচলিত ছিল। সম্রাট আকবর স্বয়ং, ‘নাকড়া’ বাদ্যযন্ত্রে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। আকবরের রাজদরবারে সঙ্গীত বিশারদদের মধ্যে তানসেন ছিলেন। আবুল ফজলের মতে গত হাজার বছরের মধ্যে তানসেনের মতো গায়ক জন্মগ্রহণ করেননি। ১৫৮৮ খ্রীষ্টাব্দের গোয়ালিয়রে তানসেনের মৃত্যু হয় ও তাঁকে সেখানে সমাধিস্থ করা হয়। গোয়ালিয়রে তাঁর সমাধিস্থল আজও সঙ্গীতকারদের তীর্থস্থানরূপে বিবেচিত। এই সময়ের অন্যান্য সঙ্গীত সাধকরা হলেন, সুরদাস, মারবরাজ প্রমুখ।

জাহাঙ্গীরও পিতার মতোই সঙ্গীত প্রেমী ছিলেন। তাঁর রাজদরবারে বহু সঙ্গীত বিশারদ উপস্থিত থাকতেন। উইলিয়াম ফিঞ্চের মতে, “Many hundred of musicians and dancing girls attended there day and night”। মুঘল সম্রাট শাহজাহানের সময়ে ও সঙ্গীত সাধনার পথ প্রশস্ত হয়। ফকির উল্লার রাগদর্পন থেকে জানা যায় যে, শাহজাহানের আমলেই খেয়ালের দ্রুত উন্নতি ও প্রসার ঘটেছে। ঔরঙ্গজেবের সময়ে সঙ্গীত সাধনা খুব বেশী না হলেও পরবর্তী সময়ে এই সঙ্গীত সাধনার পথ প্রশস্ত হয়েছিল।

বড়ে গোলাম আলি, আমির খাঁ, ডাগর ভাই, বাবা আলাউদ্দিন, এনায়েত খাঁ, এরা সকলেই ভারতীয় সঙ্গীত ক্ষেত্রকে উৎকর্ষ দান করেছেন। আলাউদ্দিন খাঁর দুই শিষ্য আলি আকবর খাঁ এবং রবিশঙ্কর, যারা ভারতীয় সঙ্গীতের বর্তমান কালে আদর্শ গুণীজন।

এঁদের পথের দিশারী হয়েই আধুনিক কালে ও মুসলিমরা ভারতীয় সঙ্গীতকে করেছে অনবদ্য। আধুনিককালের মধ্যে সর্বপ্রথম যাঁর নাম করা যায় তিনি হলেন মহম্মদ রফি, যিনি হিন্দি, উর্দু, বাংলা প্রভৃতি গানের জগতে এক উজ্জ্বল স্থানের অধিকারী। তাঁর পথে অবতরণ করেছিলেন সাবির কুমার, মহঃ আজিজ, আনোয়ার প্রমুখ। বর্তমানে আরও দুজন মুসলিম ভারতীয় সঙ্গীতকে নতুন প্রাণ দান করেছেন তারা হলেন, এ.অর.রহমান এবং আদনান স্বামী খান।

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text appears to be organized into several paragraphs, with some lines indented, suggesting a structured document or letter. The characters are difficult to discern due to the low contrast and blurriness of the scan.

GLOBALIZATION - ITS HISTORICAL CONTEXT
THE MULTINATIONAL ERA - FROM DEFEAT TO
NEW HORIZONS

David S. Landes

INTRODUCTION

Globalization is a word which is being applied to a wide range of phenomena, in the social, economic, and cultural spheres. It is a word which is being used to describe a process which is taking place in the world. It is a word which is being used to describe a process which is taking place in the world. It is a word which is being used to describe a process which is taking place in the world.

Section V

Commerce & Economics

The process of globalization has become the focus of intense academic and public discussion. It is a process which is taking place in the world. It is a process which is taking place in the world. It is a process which is taking place in the world.

The process of globalization has become the focus of intense academic and public discussion. It is a process which is taking place in the world. It is a process which is taking place in the world. It is a process which is taking place in the world.

Copyright © 1995 by David S. Landes. All rights reserved.

Section V
Commerce & Economics

GLOBALIZATION - ITS HISTORICAL CONTEXT THE BRETTON WOODS ERA - FROM OLD ORDER TO NEW DISORDER

*Dipak Kumar Nath**

INTRODUCTION :

Globalization is a chief concern of people all over the world today, presents a threat to the toiling masses of all countries, in the south as well as in the north. Debates and discussions center on globalisation in many meetings and conferences today. The issue is debated not only nationally but also internationally. The various conferences reveal that there is no unanimity about the analysis of globalisation as well as its effects on national economies, even amongst action groups and NGOs.

CRISIS OF GLOBALIZATION

More than ten years ago, globalisation was promoted by neo-liberal theorists as an interpretation of global economic trends in order to justify their program for neo-liberal restructuring of the world. By the late 80s, globalisation has become the mantra that promises prosperity and development, and decreed that in order to succeed in the light of the debt crises and the collapse of the former Soviet bloc, everything must be premised on liberalization and the supposed free market.

THE BRETTON WOODS ERA

In 1945 the economic ministers and financial experts of the allied powers - dominantly developed capitalist countries but also including about twenty developing countries - met to hammer out an institutional framework for international economic stability and growth at Bretton Woods, from which the system they devised took its name. The problems they sought to guard against were those of the crises wracked 1920s and depression ridden 1930s : low and unstable growth, predatory international trade practices both in pushing exports and barrier to imports, competitive devaluations, lack of international bridging finance to give time for non-chaotic adjustment and inadequacy of long term finance for rehabilitation (from the ravages of World War - II) and development.

* Selection Grade Lecturer, Dept. of Commerce

To deal with these, three interlocking multinational institutions were created :-

- a) The General Agreement on Trade and Tariffs (GATT) to promote and to manage mutual reduction of tariff barriers to allow world trade to lead world growth;
- b) The International Monetary Fund (IMF) to enforce a system of stable exchange rates and to provide conditional bridging finance to allow orderly adjustment;
- c) The International Bank for Reconstruction and Development (World Bank) to provide long term capital loans to government initially primarily for rehabilitation and subsequently for redevelopment.

The results - compared with what came before and was to come after - over 1945-70 were neither negative nor negligible. The "Bretton Woods era" was marked by :

- a) 25 years of relatively sustained and stable growth averaging about 5% a year globally;
- b) especially for industrial economies, few years of absolute decline, historically low level of unemployment, significant reductions in numbers of absolutely poor people, in many cases real reductions of inequality;
- c) unprecedented growth of world trade facilitating or leading the sustained growth of output and employment.

It is as necessary to avoid illusions of a golden age as to avoid failure to recognise what was achieved. The system was not designed with any real conception of the needs of poor countries. On the other hand, for them to have between 30 and 40% of the votes in major international economic bodies was unprecedented and, in fact, is a power that has merely been effectively utilized. Global gains were not equally nor equitably distributed, but by the 1960s developing countries as a group were growing 6% a year - a rate comparable to that of industrial economies in those terms -- much smaller absolutely and per capita because of lower initial output levels and higher population growth rates. The main participation gap was that of the socialist industrial economies and China-a result not envisaged at Bretton Woods and flowing directly from the Cold War.

Ultimately the system was to show inadequate power to evolve, but it

was far from totally inflexible. Some special preferences for developing countries were added to the basic GATT structures and in practice for greater protection of their industrial sectors was permitted than was the case for industrial economies. The World Bank became a major lender to developing countries. It is no accident that the 1975 New International Economic Order proposals basically called for two things: more equitable distribution of participation and gains and for fitting these within what was seen as basically a restored, strengthened neo-Bretton Woods International economic management and growth frame.

NEW ERA OF GLOBALISATION :

Globalisation is not only generally recognized as the main economic trend in the World today but it is also commonly accepted to mean that rapid advances in technology have led to an inexorable process of expansion and integration especially in global trade, investment and production. And further, this integration is supposedly an objective, independent economic development brought about by technology and economic liberalization and proven by the negative example in the collapse of the Soviet block countries. Therefore any one who does not integrate into a free market will fall into crisis while boundless opportunities, as well as risks, await those who globalise.

The myth has been grandly promoted which equates globalisation with development and technology and, further, that this development was achieved and is achievable only within the context of the neo-liberal ideology. While many use globalisation in the general or generic sense of globalism and internationalization, and in which sense imperialism is a process of globalisation, the current issue and phenomenon of "Globalisation" can be constructed to particularly refer to the more rapacious and rapid process of economic restructuring, take-over and control over production resources by transitional corporations associated with the neo-liberal policies of privatization, deregulation and liberalization.

GLOBALISATION - ITS STRATEGIES

GLOBALISATION OF ECONOMY :

1. Globalisation :

- a) Integration of world's economies : Trade in goods, services, finance, transnational production.
- b) Standardization of products
- c) Rationalization of production processes

- cut costs
- improve scale of production
- improve speed of distribution

d) Rationalization of sales & marketing processes

- extend sales outlets
- by exploiting local traditions

generating needs

influencing choices

evoking fantasies

Concl : 1. The need of international legal framework for trade, finance and production.

2. Globalization of Capital : ownership, production, distribution and consumption.

3. QQ : Who owns the capital ?

At whose cost ?

2. Some principles

1. Privatization = Greater value to private sector than to the State.

* Denationalization - Transfer public sector assets to private sector.

* Deregulation - Private sector enters public sectors fields.

* Sub-contract - Private firms as contractors of public sector.

Assumptions : Increased output, improved quality, reduced cost, increased demand, greater employment, overall economic growth and sustained social progress.

2. Liberalization = Minimum State intervention; | Market as fee trade; | THE Determinant unrestricted competition | force

3. Export promotion x Import substitution

4. Openness to international economy and to foreign capital x less accent on protected domestic activities.

3. The Global Forces : The Trinity - WB, IMF & TNC's

World Bank

Some Data

- Started : 1945
- In 1996 : 178 member nations
- World's largest creditor

- Total debt of III World : 1.3 trillion

and total debt to WB : 182 billion

- Loanable funds from : Govt., their central banks, capital markets.

Who Wields Power ?

- Voting depends on Bank's ownership shareUSA largest capital subscription and control over 20% voting power.
- USA appoints Bank President
- Bank location : Washington, for

account to Bank Charter location in the country of the greatest number of shares.

INTERNATIONAL MONETARY FUND

Some Data

+raises money from three sources :

I. "Quota" from members based on GNP and size of global trade, 25% in gold or US\$ and the rest in national currency.

II. Borrowing from IMF members or non-members over and above quota.

III. Its own currency : Special Drawing Rights (SRD)

Who wields power ?

- 1991 : 155 members

- Operates from Washington

- By Tradition : President always American

- Voting power based on quota.

Business outside country of origin
regional or global needs.

World Bank

INTERNATIONAL MONETARY FUND

Some Data

Some Data

- Started :1945
- In 1996 : 178 member nations
- World's largest creditor
- Total debt of III World :1.3 trillion and total debt to WB : 182 billion
- Loanable funds from : Govt., their central banks, capital markets.

- +raises money from three sources :
 - I. "Quota" from member based on GNP and size of global trade, 25% in gold or US\$ and the rest in national currency.
 - II. Borrowing from IMF members or non-members over and above quota
 - III. Its own currency : Special Drawing Rights (SRD)

Who Wields Power ?

Who wields power ?

- Voting depends on Bank's ownership shareUSA largest capital subscription and control over 20% voting power.
- USA appoints Bank President
- Bank location : Washington, for account to Bank Charter location in the country of the greatest number of shares.

- 1991 : 155 members
- Operates from Washington
- By Tradition : President always American
- Voting power based on quota.

TRANSNATIONAL CORPORATION (TRN's)

Nature

- engage in business outside country of origin
- Decision based on regional or global needs.

Agenda :

- no restriction to foreign capital

F & TNC's

- equal treatment of foreign & domestic companies
- foreign companies : no obligation to buy or use domestic products
- no compulsory export or import requirement.
- freedom to invest in areas like defence, nuclear energy
- concentrate on low priority, but high profit sectors, i.e. luxury goods for rich and middle class.

GATT & WTO (1995) : TRADE AREAS

- 1) TRADE IN SERVICE (TNC's : American Express, Citibank, IBM, etc.)
 - banking, insurance, telecommunications, transport etc.
 - USA is largest service exporter, generates 90 billion dollars
 - free to function and hence remove all barriers
 - free to retaliate against service firms of offending countries
 - 2) TRADE RELATED INVESTMENT MEASURES (TRIMS)
 - no obligation on specified % of locally produced raw materials
 - no control on export performance
 - parity in equity arrangements between foreign and domestic firms
 - 3) AGRICULTURE (Cargill Corporation, etc.)
 - no subsidies to agro-producers
 - no subsidies to consumers
 - Subsidies allowed ONLY for nutritional objectives, but transparent financing and administration, and even choice of sections of people.
 - (4) TRADE RELATED INTELLECTUAL PROPERLY RIGHTS (TRIPS)
 - agriculture now included.
 - 20 year patent period, hence absolute monopoly of TNCs
 - patents can be registered anywhere, hence no transfer of technology.
 4. What forced India to Succumb to the Global Economy ?
- FORCE CRISIS IN 1990 & THE DEBT CRISIS**

- Political Instability : VP Singh & Chandra Sekhar Govts.
Assassination of Rajiv Gandhi ... Dissuaded investors.
- Collapse of USSR : Lost Rupees-Rouble trade, hence depletion of forex.
- The Gulf War : Oil Price shoots up.

RESULT ? Paranolac withdrawal by NRIs of US \$: 335 million per month from a total of about US \$ 10 billion.

FOREX SITUATION

- 1988-89 : Rs. 7890 crores.
- 1990 : Rs. 5335 crores
- 1991 Jan. : Rs. 2300 cr..... just enough for two weeks)

RESULT ? Loans from IMF in 1991 (US \$ 7 billions)

CONSEQUENCES OF DEBT CRISIS

1. Structural Adjustment Programme (SAP) : Six conditionalities & Implications :
 - a) Devaluation More fores ? Inflation ?
 - b) Budget deficit reduction More revenue or less revenue ?
 - c) Subsidies reduction Cuts in welfare measures ?
 - d) Wage compression Who gets less wages ?
Who gets more ?
 - e) Sale of Public enterprises Profit for whom ?
 - f) Export-oriented economy Affects domestic consumption ?

2. Consequences of Privatization, Liberalization and SAP : Some Issues

- | LAND | LABOUR |
|----------------------|-----------------------------------|
| ENVIRONMENT | |
| - Issues | - Issues |
| - Issues | |
| - land value high | - unemployment |
| - deforestation | |
| - change in patterns | - intrenchment |
| - pollution | - change in patterns of ownership |

- rehabilitation
production,
distribution,
consumption
 - rural migration,
displacement,
rehabilitation
 - urban slums, street
children,
SCs & STs
 - Issues
 - Issues
 - Subsidy-less
 - feminisation of labour
progress ?
 - disruption of
 - reservation ?
family.
 - tourism, prostitution and AIDs.
 - UNORGANISED LABOUR
 - SOVEREIGNTY
 - Issues
 - Issues
 - Patterns of labour
 - neo-colonialism
purchase
 - erosion of
 - labour insecurity
independence
 - economics rather
than
politics as
determinant
 - corruption & scams
 - criminalisation of politics.
- of labour purchase
 - labour disputes wages
 - CHILDREN
 - issues
 - child labour
 - street children
 - Child prostitution
 - delinquency
 - CULTURE
 - Issues
 - monoculture & fundamentalism
 - threat of multiculturalism
 - culture relativism
 - culture massfication

CONCLUSION :

By understanding the historical and structural limits of "globalist ideology" we can escape the tyranny of globalism. The alternatives are not disembodied utopias that are "imagined" by individuals sitting in front of the internet. The alternative grow out of, the past and present experiences and opportunities that emerge from the failures and crises of the "export strategies".

By focusing on social relations and the state as the building blocks of global empires we can escape the prison of globalist thinking and enter the realm of political and social action. The inversion of the policies of globalist ideologies leads to the formulation of an alternative strategy in which social mobilization and state power provides a new class content to the shock treatments, industrial reconversions, and structural adjustments. The new socialism learns not only from its capitalist adversaries how to turn the tables but it is also learnt from the mistakes of the old socialism. It is more inclusive incorporating women, consumers, ecologists. It possesses a greater sensibility to the nations of free at the workplace and on the farms. It possesses a greater appreciation of the consequential discourse that integrates personal values and public practice.

We are especially concerned with the widening gap between the poor of the world and the rich - not only of material goods, as the rich get richer, and the poor remain in misery - but the growing gap in understanding. The indifference of the well-to-do is perhaps the major obstacle in the world today. We feel we must warn the people of the world that present trends tend toward the permanent pauperization of 2/3 of the people of the world. The poor people of every nation are being locked out of the system of opportunity to remain in misery for future generations, unless mankind can find and choose a better way-to live together.

Presented at the Seminar on Globalization organized by Lutheran World Service (India) at Calcutta.

Theorising Decentralisation for Developing Countries : A Review of Some Germane Concepts

*Soumyadip Chattopadhyay**

Decentralisation, broadly, the assignment of fiscal, political and administrative responsibilities to lower levels of government is occurring worldwide with country specific traits. i.e., in each country with it's own history and traditions and it's own specific institutional, political and economic context. A wide variety of institutional restructurings fall under the banner of decentralisation. However, following Hicks (1961) and Rondinelli (1984), one can distinguish between different modes of decentralisation along the following lines :

- Deconcentration : spatial relocation of decision making, i.e., the transfer of some administrative responsibility or authority to lower levels within central government ministries or agencies;
- Delegation : assignment of specific decision making authority, i.e., the transfer of managerial responsibility for specifically defined functions to public organisations (e.g., local governments or parastatals) outside the normal bureaucratic structure of central government; and
- Devolution : a more extensive form of decentralisation in which the central government transfers authority for decision making, finance and management to quasi-autonomous units of local governments.

Decentralisation, with its multi dimensional aspects, can change the mobilisation and allocation of public resources and in the process it can affect a wide range of issues from service delivery to poverty reduction to macroeconomic stability. (Litvack, Ahmed & Bird, 1998:6) In other words, decentralisation can generate financial, efficiency and quality gains by devolving resources and decision-making powers to local governments for the delivery of services. (Robinson, 2003:4)

Increasing popularity of decentralisation stems from the fact that state and local governments, being closer to the people, will be more responsive to the particular preference of their constituencies and will be able to find new and better ways to provide basic services and thus

* Lecturer, Dept. of Economics

decentralised provision increases economic welfare above that which results from the more uniform levels of such services that are likely under national provision. In general, the traditional framework of fiscal federalism provides some strong support for the decentralisation process. In his monumental volume on public finance, Musgrave, for analytical purpose, distinguished among three categories of fiscal functions, namely, stabilization function, redistribution function and allocation function. The fiscal federalism theory places principle responsibility for both stabilization and distribution functions with the central governments mainly on the ground of concerns relating to macroeconomic fluctuations, mobility of the local factors of production, limited resource base as well as expenditure role of local authorities and their frail administrative capacities. On the other hand, local governments, being closest to the people and thus having greater information regarding customer's preferences are in the best position to assume the responsibilities of allocation function.¹ In Tiebout model (1956), different local governments offer different public tax-expenditures bundles and mobile individuals, "voting with the feet", are supposed to allocate themselves according to their preferences. In Hirshman's phrase of "exit and voice", the organisational framework by offering consumers the option of either taking their business elsewhere (exit), or increasing their influence over providers through voice - enhances the lines of communication between providers and constituents. And this, in turn, produces a market like solution to the local service provision problem. In particular, according to the conventional wisdom in the fiscal federalism literature, decentralised service provision is to be preferred when tastes are heterogeneous and there are no spillovers across the jurisdiction. The main drawback of centralised service provision is believed to be its failure to adjust services to heterogeneous local needs and this is traded off against its advantage in internalizing interregional externalities and realizing economies of scale.

¹ The benefit jurisdiction model theorizes the argument in an excellent way. According to this framework, given that the benefits of some services are confined to local jurisdiction and heterogeneous tastes and preferences of the local people, it is argued that welfare gains can be achieved by assigning decision control over these services to corresponding units of sub national governments - to benefit jurisdictions, thus permitting the level and mix of such services to vary according to local preferences. The arrangement of tax and election would address the problems in acquiring information on local preferences. But, the factors like economies of scale in service production, high administrative costs in initiating the process cause potential conflict between an organisational solution that would be most responsive, and one that would be most efficient in technical sense. (Dillinger, 1993:22-23)

The assumption of uniform provision under centralisation is neither empirically realistic, nor well founded theoretically (Bardhan *et al* 2003:3)

As the theories by definition involve simplification and generalization, it is really toilsome to essay the experiences of the developing countries within the traditional paradigm of fiscal federalism and decentralisation theory. A number of explicit and implicit assumptions underlying public finance theory in general and fiscal federalism in particular, eg., the relevance of individual preferences as the principle basis for defining demands; the potential role of population mobility that enables government in Tiebout framework to overcome the well-known problem of inducing citizen to reveal their preferences for public goods; the applicability of conventional models of public choice; the existence of an adequate legal basis for an effective intergovernmental system may be violated in some developing countries. Moreover the issues related to the information and accounting system and mechanism of monitoring public bureaucrats, the institution of local democracy and mechanism of political accountability, technical and administrative capacity of the local governments in developing countries could substantially affect the design of decentralisation policy. (Smoke, 2001:7-8; Bardhan, 2002:7-9) In essence, the broad institutional context and therefore the structure of accountability, incentives and organisation in developing economies are quite different from that of the developed economies.

The political justification of decentralisation formalizes the causal chain of devolution leading to greater citizen voice and in turn leading to enhanced accountability of policy makers. It presupposes that the citizens are better informed about the local conditions and, also, they find it less costly to influence decision making through better informed voting as well as more direct contacting and pressuring of local officials. But, the local government's incentive to deliver public good is dependent on a host of other institutional and socioeconomic variables. These factors include 'closeness' of local government with the people, the electoral arrangements, the relationship between local and other tiers of government, non-electoral mechanisms for citizens to exercise voice etc. Further, theoretical discourses disapprove election as a sufficient instrument for providing incentives for local officials to deliver public goods. Also, there are no clear empirical as well as hard quantitative evidences that decentralisation in general and devolution in particular has resulted in increased accountabilities and in turn to improvements in service delivery. (Bardhan, 2002:20; Smoke, 2001:17-18; World Bank,

2-3:47-50) Against this background, it is imperative to pursue the nature of accountability relationships that are likely to be impacted by the structural changes in the wake of decentralisation initiatives, particularly with respect to both horizontal and vertical accountability relationships.²

On the other hand, decentralisation creates incentives for fiscal accountability through assignment of expenditure (i.e. deciding the spending responsibilities of national and sub-national governments) and assignment of taxes (i.e. giving the sub-national governments the option of covering the total or additional expenses with their own resources) among the different levels of governments. In essence, accountability calls for a clear and close link between the costs and benefits of public services, so that the overall amount of expenditure responsibility assigned to a level government ideally will correspond to the amount of revenues that level has at its potential command. (Litvack *al.*, 1998:10, 26-27)

Hence, as a first and fundamental step in the design of decentralisation, clarity of assignment, in terms of specifying exactly what services each governmental agency is responsible for, is very crucial. At the same time, to ensure accountability, local government should, whenever possible, charge for the services they provide, or they should finance such services from taxes borne by local taxpayers, or they may rely on fiscal transfers from central/state government, in which case local government should be responsible to the central/state government to at least some extents.

In general, a great deal of emphasis is put on the concept of local financial autonomy as it is believed that genuinely independent decision making will not emerge at the local level unless local governments have a significant degree of financial autonomy. Further, local decision makers lack incentives to be more responsive to both costs and local priorities, unless the resources being expended are those of the local constituency, to which the decision makers are accountable. In essence, to ensure local autonomy as well as local accountability, local government must have a significant degree of freedom to alter the

² Horizontal accountability encompasses relationships between the executive and those players of more or less equal power, while vertical accountability refers to relationships where power is predominantly on one side.

level and composition of their revenues. In particular, local government should have flexibility in setting the tax rates, if a tax is to be adequately responsive to local needs and decisions, while remaining politically accountable to their citizens.³ (Bird, 2000:8)

However, in the developing countries, own revenue sources of lower tier governments turn out to be insufficient to finance their expenditure responsibilities and hence inter governmental fiscal transfer and the options of borrowing are the two ways to bridge the gap between revenue raising abilities and expenditure responsibilities of those governments. In principle, central grants can have several objectives which include (i) reduction of horizontal and vertical fiscal imbalances; (ii) reduction in differences in fiscal capacity between local government resulting from different resource endowments and economic structures; and (iii) ensuring a similar pattern in the provision of services in each locality, at least to minimum level. Hence, the design of transfers is of critical importance to the success of decentralisation. It is upstanding to mention here that, contrary to usual impression, properly designed transfers may help rather than hamper sub-national efficiency and accountability even if they finance 90 percent of local expenditure because what matters to the citizen is whether the available resources are properly used to provide service irrespective of the source from which resources have come (Bird, 2000:14; Devas, 2002:11). Further, the impact of these transfers on local governments incentives, both to mobilize local revenues and to use resources efficiently, is very crucial.

General-purpose grants or lump sum transfers, based on simple, objective and transparent criteria, allow local governments to decide on their best use, given the local needs and priorities. On the other hand, categorical grants are used only for specific projects or specific categories of expenditure. Sometimes, conditionality requires not expenditure specificity but attainment of standards in quality, access and level of services. An additional element of matching requirement attached to the transfer induces a degree of local involvement and accountability for the particular expenditure programme. Matching requirements can, also, be used to stimulate local resource mobilisation.

³ But, there are some pitfalls with respect to local revenue autonomy. sub-national governments may not fully utilize all the revenue sources open to them and this ultimately worsens the level and quality of public services. In some other cases, local governments may attempt to extract revenues from other sources for which they are not accountable, thus obviating the basic efficiency argument for their existence (Bird, 2000:8-9)

Carefully designed transfer system accompanied with increased participation from a wider variety of socio-economic groups may result in increased public expenditure and consequent expansion of public goods and services and hence narrowing down the intra-region as well as inter-region disparities. However, disparities in the utilisation pattern or inability to respond to incentives provided by the system, prevalence of richer groups with high level bureaucratic and political connection and influence on local development processes may produce altogether different results.

Decentralisation of responsibility for service delivery has not always been accompanied by measures to ensure effective capacity for planning, budgeting, implementation and monitoring in local governments, all of which have a critical bearing on service quality as decentralisation can create a distance between points in the system where technical expertise is available and the points at which projects are conceived, framed and executed. Hence, as the people are central to success, providing the right incentives and institutional structure to induce and permit the right people to be in the right places is the key to successful decentralisation.

Since, decentralisation is a political reality worldwide - one that varies greatly in form within and among countries - the debate on whether decentralisation is 'good' or 'bad' is really unproductive. Rather, an enhanced focus is needed on intertwined aspects of accountability, governance and capacity in the context of designing policies for decentralisation. Consequently, policy experimentation and more systematic research is needed to help us understand more broadly the realities of and prospects for decentralisation in the developing countries.

Selected References :

- Bardhan, P. and D. Mookherjee (2003) : "Decentralisation and accountability in infrastructure delivery in developing countries", November [downloaded from globetrotter.berkeley.edu].
- Bird, R (2000) : "Intergovernmental fiscal relations : Universal principles, local applications", International Studies Programme, Working paper # 00-2, Georgia State University, Andrew Young School of Policy Studies, April.
- Crruk, R.C and A.S. Sverrisson (1999) : "To what extent can decentralised forms of government enhance the development of pro-poor policies and improve poverty alleviations outcomes?", August..

Devas, N (2002) - "Issues in fiscal decentralisation : Ensuring resources reach the (poor at) the point of service delivery", Paper for the DFID Workshop on Improving Service Delivery in Developing Countries, 24-30 November.

Dillinger, B (1993) : "Decentralisation and its implications for municipal service delivery Lessons from urban lending", Urban Development Division, World Bank Publications.

Kulgan, J (1994) : "Decentralisation : A survey of literature from a human development perspective", Occasional Paper 13.

Lister, S and M. Betely (1999) : "Approaches to decentralisation in developing countries", Paper prepared as background reading for the MEFMI/DFID Workshop on Good Practices in Public Expenditure Management, Capetown, June.

Litvacack, J.J. Ahmed and R. Bird (1998) : "Rethinking decentralisation in developing countries", Sector Studies Series, World bank, Washington, DC.

Oates, W.E (1999) : "An essay on fiscal federalism", Journal of Economic Literature, Vol XXXVII, September, 1120-1149.

Robinson, M (2003) : "Participation, local governance and Decentralised Service Delivery", Paper Prepared for a Workshop on 'New Approaches to Decentralised Service Delivery' Held in Santiago, Chile, 16-20 March.

Smoke, P (2001) : "Fiscal decentralisation in developing countries A review of current concepts and practice", Democracy, Governance and Human Rights Programme Paper Number 2, United Nations Research Institute for Social Development, February.

World Bank (2003) : "Devolution in Pakistan-preparing for service dlivery improvements", A Working Paper Prepared for the Forum on Intergovernmental Relations and Service Delivery in Pakistan, 27-29 June.

